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Elaborato per il bando delle Camere penali di Modena

Il testo che segue € un breve racconto che vuole spiegare il concetto della pena e della sua funzione,
accostata alla proposta del percorso della “giustizia riparativa™.

Il testo ha come protagonisti due individui, Ventinove, il cui nome ¢ ispirato alla direttiva 29/2012/UE, la
quale definisce la “giustizia riparativa™ un qualsiasi procedimento che permette alla vittima e all autore
del reato di partecipare attivamente, se vi acconsentono liberamente, alla risoluzione delle questioni
risultanti dal reato con [’aiuto di un terzo imparziale, e Centotrentaquattro, personaggio che al contrario
si rifa alla legge omonima; essa sostiene I’attuazione della precedente recante “Delega al governo per
l'efficienza del processo penale, nonché in materia di giustizia riparativa e disposizioni per la celere
definizione di procedimenti giudiziari”.

L’intero brano ¢ basato su una metafora, ossia la storia di Ventinove, personaggio bizzarro che sale su un
treno per raggiungere il mare; la sua persona ¢ caratterizzata da una scissione interiore, che lo porta ad
amare ’equilibrio, poiché questa rottura ¢ fonte di profonda sofferenza per lui. Questo aspetto della sua
personalita ¢ da lui stesso paragonato a una situazione molto comune durante la stagione estiva; sul treno
che lo portera al mare, egli incontra una giovane donna, Centotrentaquattro; i due avranno una
conversazione profonda sul possibile congiungimento delle due dimensioni della personalita di lui, che
Ventinove stesso paragona ai due estremi del caldo e del freddo.

In termini reali, il caldo combacia rispettivamente con la dimensione della vittima, mentre il freddo
limitato nell’ambiente del treno a quella del reo, rinchiuso in prigione; in particolare, a un certo punto si
arrivera a parlare di aria, termine generale che sta a indicare la comune natura del caldo e del freddo,
proprio come il carattere di umanita che accomuna la vittima e il reo. Infine, 1’ultimo elemento che si
dimostra di un’importanza immane € la camicia, la quale rappresenta la figura del terzo imparziale.
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V entinove non sapeva bene come sentirsi, il suo umore era il bene nel male, o il male nel bene,

dipendeva dai giorni; tuttavia, che sia il primo o il secondo, egli soffriva di questa condizione. Egli amava
paragonare la sua mente, il suo corpo, il suo i0 a un giorno caldo e afoso di meta estate passato su un
regionale che ti porta al mare; mentre fuori I’afa ti divora 1’anima ed ¢ impossibile sfuggirle, ma sei libero
di andare ovunque e fare quello che ti piace, la salita su uno di quei treni all’improvviso ti trasporta in un
altro mondo, freddo e inospitale, dove tutto ¢ limitato dal vetro dei finestrini, dove nessuno sconosciuto
vuole che tu gli sieda di fianco, ma non per una questione di razza, genere o altro, ¢ cosi e basta. Ah, e poi
I’altra rottura ¢ che devi portare sempre con te una tuta da sci perché se no, oltre al raffreddore a meta
luglio, il bene rischia di mischiarsi col male e questo non ¢ un rischio che vale sempre la pena correre.

In ogni caso Ventinove, quel giorno afoso di meta luglio, sali sul regionale di cui perd non riusciva a
ricordarsi il numero munito di tuta da sci, percheé appunto mischiare il male col bene era rischioso, e
Ventinove lo sapeva bene, per questo prendeva sempre le giuste misure per tutelarsi. Una volta salito,
Ventinove non subito trovo spazio per riposare il suo umore tormentato, e, a causa di questo, per molto
tempo rimase in piedi a guardarsi intorno e difatti il suo umore, durante questo lunghissimo lasso tempo,
non era ancora ancora riuscito ad acquietarsi, anzi era molto agitato, piu del solito forse. Tuttavia, nel
mentre si ritrovo a riflettere sul fatto che si, lui era in piedi per I’appunto a riflettere, ma gli altri, dentro al
treno si intende, ma alla fine anche al di fuori, erano spensierati, a loro non importava il fatto che lui
stesse in piedi; non faceva loro né caldo né freddo, semplicemente se ne fregavano.



Ad un certo punto, nella testa di Ventinove balzo in mente un pensiero che lo distolse dalla riflessione
precedente; si era dimenticato il portamonete a casa, non aveva uno spiccio con lui, neanche i 50
centesimi che gli erano stati dati di resto quando aveva acquistato le sue amate caramelle alla menta.
Continuo dunque a riflettere sulla sfortuna che gli era capitata e d’improvviso il dolce comparve nella sua
bocca; lui non lo sopportava. Aveva bisogno di un caff¢, amaro in bocca, per smorzare la tensione e farlo
arrivare al mare piu sveglio per il torneo di carte che lo avrebbe atteso. Cosi Ventinove decise di, come si
dice, prendere due piccioni con una fava, cercando di fare amicizia con qualcuno per: uno, sedersi (il suo
animo necessitava di riposo) e due, chiedere qualche spicciolo (anche se la cosa non gli piaceva, preferiva
fare le cose da solo).

Ventinove inizio cosi a guardarsi intorno, mentre dall’altoparlante del regionale risuonava una canzone
che gli piaceva ma di cui non capiva le parole, non perché essa fosse in un’altra lingua, ma perche non ci
stava prestando molta attenzione, difatti la sentiva, non la ascoltava; era troppo assorto nei suoi pensieri
per anche solo provarci. Egli continuo a cercare nei sedili del treno uno che non fosse inospitale, fino a
quando noto una donna che sembrava essere dal carattere dolce ma autoritario.

Ventinove decise quindi di tentare di avvicinarsi a lei, senza dare troppo nell’occhio, ma allo stesso tempo
senza neanche dare I’impressione di uno che si era seduto li per caso, solo perché, insomma, chi starebbe
in piedi su un treno se c’¢ posto a sedere. Con atteggiamento spavaldo, anche se era insolito per lui,
Ventinove comincio a cercare il suo sguardo, che immaginava assorto nelle parole della storia nella quale
si stava immedesimando, quando, in quel momento, lo colse; era freddo, ma accogliente.

Inizialmente, a lei sembro superfluo non approfondire quanto le sembrava di aver percepito, quasi
un’esigenza di esprimersi; ella decise dunque di chiedere spiegazione dell’interesse che I’uomo metteva
nel guardarla; lui rimase incantato dalla sua voce. In risposta, ella reagi invaghita, alzando il sopracciglio.
Ventinove penso che forse anche lei si sentiva sola; parlandole, scopri il suo nome. Centotrentaquattro.

La conversazione fu molto coinvolgente, lui era completamente preso, lei pure: inevitabilmente,
Ventinove fini per parlare della sua mente, il suo corpo, il suo io e per illustrarla usé ancora una volta
I’assurdo paradosso che costantemente occupava i suoi pensieri del caldo, fuori, libero, che soffre e del
freddo, limitato nello spazio del treno, che ¢ confinato li perche ha sofferto e fatto soffrire.
Centotrentaquattro ascoltava Ventinove con tutta I’attenzione del mondo e lei, riflettendoci su, trovo
alcune soluzioni, che sembravano pero inapplicabili. La conversazione sembrava non destinata a finire in
tempo breve e, mentre egli era un continuo rimarcare sulla discrepanza tra i due opposti, ella penso che
alla fine queste due dimensioni cosi separate non lo erano, difatti, nonostante si trovassero ai due estremi
-rifletté lei- saranno per sempre connesse da un ineluttabile legame; successivamente, siccome non voleva
confondere ulteriormente il discorso e il suo interlocutore, che era arrivato quasi a confondere sé stesso,
Centotrentaquattro espose la sua idea utilizzando la metafora del treno.

Comincio col fare una premessa, come per mettere le mani avanti, e ammise, con una nota di amarezza,
che il freddo era nel treno perche si, egli aveva fatto un torto al caldo e di conseguenza era stato isolato da
esso; il freddo ¢ limitato nella sua liberta, ¢ chiuso dentro il treno, non puod uscire. Nonostante questo,
-continuo cosi il discorso di lei- 1’aria circola continuamente, ed ¢ inevitabile; &€ come se 1’aria fredda del
treno fosse rinchiusa li, solo per un giorno uscire e tornare a fare parte di quella calda. Il treno non viene
costruito per uccidere I’aria, per torturarla, ma per custodire la sua componente fredda e fare in modo che
essa riesca a tornare calda, perché I’aria vuole vivere il mondo ed essa deve avere il diritto di poterlo fare.
Ventinove ascoltava Centotrentaquattro come un fedele ascolta la messa la Domenica, ma una cosa non
gli tornava, come fosse possibile un incontro tra il freddo e il caldo, tra la destra e la sinistra, tra il buio e
la luce; Centotrentaquattro inizialmente era indecisa sulla risposta da dare, perche, proprio come
Ventinove, ella era perfettamente cosciente del rischio che avrebbe comportato un loro incontro.

Lei se ne usci fuori con un’idea geniale, quella di un pezzo di tessuto bianco che avrebbe potuto
facilmente favorire 1’incontro tra due realta cosi diverse, conosciuto col nome di camicia, per I’appunto di
un colore che si abbina a tutte le situazioni, neutrale; questo percorso -rifletté¢ Centotrentaquattro con aria
pensosa, perche era la prima volta che su questo argomento venivano effettuati dei pensieri, ma anche
fiera, perche, continuando a riflettere, stava cominciando a credere davvero nella possibilita di applicare



cio che la sua mente stava elaborando- dovrebbe essere un compromesso, in modo che non ci siano
favoritismi e le esigenze sia di uno che dell’altro vengano tenute in considerazione.

Nonostante questo, Ventinove storse il naso, perché poteva capire tutto, I’incontro tra i due, il terzo che fa
da punto di incontro e la camicia, che pero non si ricordava se alla fine fosse riuscito a stirarla oppure no,
ma cosa, si chiedeva, o per meglio dire quale, sarebbe il fine di un ipotetico confronto tra le due parti.

Poi, siccome la sua mente, come si pud ben intuire, era molto variegata, comincio a domandarsi, e per
questo chiese chiarimenti alla sua nuova amica, che si era rivelata di una saggezza innegabile, se
qualcuno non direttamente interessato alla questione (che non fosse stato né uno né 1’altro) avrebbe potuto
mai trarre beneficio da questa situazione, perche si sa, la realtd non ¢ composta solo da caldo e freddo.
Lei, tutt’altro che scocciata, anzi, ben disposta a chiacchierare con il suo nuovo amico, piu anziano di lei
di alcuni anni, decise di rispondere a Ventinove che il freddo cosi avrebbe potuto prendere coscienza di
cio che aveva fatto, in modo da redimersi ed essere piu incentivato a tornare nella stessa dimensione del
caldo, diventando sua parte integrante. Entrambi -continuo lei- godrebbero del reinserimento di uno
nell’altro; difatti, mentre il freddo potrebbe tornare a essere libero, senza limiti, il caldo potrebbe
riscattare una componente, che una volta apparteneva a lui, ma che per strada aveva perso.
Successivamente, Ventinove pose un’altra domanda e, inaspettatamente, Centotrentaquattro, si trovo
senza una risposta da fornirgli, forse anche un po’ sperando che la sua fermata arrivasse, ma non per
I’imbarazzo dell’ignoranza, a lei piaceva chiacchierare e imparare cose nuove, ma la protagonista del suo
libro era li li per dichiararsi al suo amato. La faccenda venne dunque conclusa cosi, I'unica risposta
possibile alla domanda di Ventinove era rassegnarsi al fatto che, di chi sia la colpa di questi continui
smarrimenti, non si puo sapere.

Il silenzio che ebbe luogo in quel momento (data la mancata risposta), fu riempito dalla voce meccanica
del regionale che annuncio la fine della prima parte della corsa; mentre la destinazione di Ventinove si
avvicinava, egli si ricordo improvvisamente del caffé di cui aveva tanta voglia, la ragione principale per la
quale si era avvicinato a colei ch’egli scopri chiamarsi Centotrentaquattro.

Prima che le loro vite si separassero nuovamente, egli la salutd con un cenno del capo per mostrare il
rispetto che egli nutriva per lei, ¢ una volta sceso dal treno, si tolse la tuta da sci e infilo la camicia di
colore bianco (purtroppo era stropicciata), per poi incamminarsi seguendo la direzione per il mare
indicata dal cartello blu all’uscita della stazione.

Del caffé non aveva piu voglia.



