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QUATTRO NOTTI PER DIFENDERE IL RE
FABRIZIO CORBI

Quattro notti per scrivere la difesa di Re Luigi XVI, l’ultimo di 
quei Capetingi che, come disse Prévert, “non seppero contare sino 
a diciassette”. Quattro notti per “estendere” quanto dinanzi alla 
Convenzione Nazionale avrebbe “recitato”, il 26 dicembre 1792, 
l’unico uomo che in quel momento, in terra di Francia, poteva 
far risuonare una parola in difesa del Re deposto e mai amato.

Questa è stata la sorte riservata dalla Storia a Raymond, 
Conte de Sèze, avvocato francese, figlio d’arte, principe del 
Foro parigino, nominato Difensore di un Re già condannato 
dalla Rivoluzione che lo processava, peraltro contro il parere 
dello stesso Robespierre che con grande senso politico, unito 
ad una corretta convezione della funzione del processo penale, 
aveva davanti alla Convenzione, sostenuto che la Rivoluzione 
non processa i suoi nemici: si limita alla loro la testa.

A questo Avvocato, gravato di un simile compito, non furo-
no tuttavia concessi,’ come egli stesso dice, “nemmeno otto gior­
ni” per consultare i “materiali immensi” che formavano la base 
documentale dell’accusa. Potette così dare loro solo un’occhia-
ta”, lavorando di giorno con i suoi Colleghi a questa bisogna e 
scrivendo, da solo, la notte, le ultime quattro notti, quel monu-
mento alla gloria dell’Avvocatura penale che è la Difesa del Re 
Luigi XVI.
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Ciò nonostante, quel giorno di dicembre di oltre due se-
coli fa, egli egualmente si alzò, prese la parola rivolgendosi ai 
“Cittadini Rappresentanti della Nazione” e, a chi teneva in pugno 
anche la sua testa, parlò da uomo libero, senza timore e senza 
infingimenti. Parlò loro di come fosse stata ingiusta e penosa “la 
brevità del tempo concesso” e di come, in tal modo, si fosse tentato 
di ridurre la difesa ad un mero simulacro di forma.

A viso aperto contestò alla Convenzione di essersi “costi­
tuita Giudice dell’accusa da lei stessa intentata” e l’abuso che ciò 
rappresentava rispetto all’affermato principio della separazione 
dei poteri. Mise ben in chiaro che si tradivano gli stessi ideali 
per cui la Rivoluzione si era battuta, non riconoscendo a Luigi i 
diritti di ciascun cittadino ed in specie del cittadino accusato: la 
presunzione di innocenza, il giudice terzo e non pregiudicato, la 
imprescindibile divisione tra accusatore e Giudice. E ancora, il 
diritto all’inviolabilità del domicilio e di quanto ivi conservato; 
il diritto al rispetto delle forme di legge nelle perquisizioni e nei 
sequestri; il diritto alla comunicazione dei documenti su cui si 
fondano specifici punti dell’accusa (“Se ci fossero state comunica­
te le carte che accompagnavano il conto di Boillé, noi potremmo qui 
presentare la prova autentica dell’ordine scritto da Monsieur [così 
era chiamato il fratello del Re di Francia] a Boillé, per quella 
somma”).

Sappiamo che tutto ciò non servì e del resto non poteva ser-
vire, essendo la condanna di Luigi Capeto, sedicesimo Re di 
Francia, ormai scritta nel libro della Rivoluzione ed anche in 
quello della Storia. Difendendo Luigi XVI, Raymond, conte de 
Sèze, avvocato “au barreau de Paris” sapeva bene che difendeva 
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l’indifendibile, come avviene ancora oggi, tutte le volte che un 
processo non mira all’accertamento dei fatti, ma solo alla appa-
rente consacrazione di ciò che, altrove per ragioni politiche od 
ideologiche, si è già deciso. Ma io sono convinto che sapesse 
altrettanto bene che così facendo difendeva essenzialmente il 
diritto di ogni uomo ad essere difeso. Sempre, comunque ed al 
meglio; anche senza od addirittura contro ogni speranza.

Nulla è davvero mutato, da allora, nel senso profondo della 
nostra professione, nel nostro alzarsi e prendere la parola per 
denunziare gli abusi, le illegittimità, il disprezzo per i diritti 
dell’imputato, tutte le volte che ancora, nel nostro stesso Paese, 
ciò accade. E non è singolare che siano gli stessi abusi, le stes-
se illegittimità, lo stesso disprezzo che noi oggi ci troviamo a 
dover denunciare e combattere. La lotta tra potere e libertà è 
antica quanto la società e durerà quanto questa.

Ed allora, gloria all’Avvocato Raymond conte de Sèze, no-
stro Collega parigino di due secoli fa che ci insegna come si do-
vrebbe concludere ogni nostra difesa, anche la più impossibile e 
la più disperata: “... ho dovuto adempiere ad un dovere sacro: ho sol 
consultato il mio zelo, non le mie forze”.
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L’AV VOCATO COME GARANZIA
VINCENZO NICO D’ASCOLA

L’arringa di Deseze si apre con una immagine che non potrebbe 
essere più significativa; “Luigi non è più in fatti che un uomo, un 
uomo accusato. Ei più non opera prestigi, non può più nulla, né im­
primer timore né offrir ricompense”

Accanto a lui non ci sono più i tanti cortigiani che lo hanno 
riverito e osannato, né generali in alta uniforme o ministri ple-
nipotenziari, non c’è nulla che denoti sfarzo, ricchezza o le pre-
rogative della corona. Nulla che evochi servilismo e adulazione!

Il Re è nudo! Accanto a lui, alla sbarra della Convenzione 
Nazionale, il 14.12.1791, c’è soltanto il suo Avvocato.

In difesa del re di Francia ridotto in polvere, dinanzi a una 
assemblea rivoluzionaria, l’unica voce che senza alcuna paura si 
alza, che sempre più perentoriamente reclama, anche per Luigi, 
l’applicazione di quella legge che non può essere negata a nes-
suno, l’unica voce che non teme pericoli per sè e quelle possibili 
ritorsioni che hanno fatto fuggire tutti i servitori di un tempo, 
che hanno reso Luigi un uomo ormai del tutto solo, è la voce di 
un Avvocato.

Per di più di un Avvocato nominato di ufficio, con la mal-
celata speranza che si limitasse a un intervento puramente for-
male, che non dicesse troppo, che non sfidasse oltre misura la 
“pazienza” di un giudice che già conosceva la sentenza, prima 
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ancora che fosse spiegata la difesa.
Un giudice che ascolta il difensore come in segno di magna-

nima disponibilità, come fosse un favore che gli costa qualche 
fastidio.

Un giudice che non conosce la religione del giudicare, intesa 
come culto del dovere e assunzione di responsabilità.

Eppure Deseze, che non aveva beneficiato dell’amicizia di 
Luigi allorquando questi sedeva sul trono più splendente d’Eu-
ropa, che se remissivo e collaborante si sarebbe certamente pro-
curato la benevolenza del nuovo padrone, non ha abdicato, non 
si è tirato indietro.

Aveva un dovere da compiere. Un uomo, concetto molto più 
alto e grande dell’esser Re, aveva bisogno delle sue uniche armi; 
il suo coraggio e la sua dottrina.

Ma Deseze sa che la sorte del suo assistito è già segnata, che 
quel giudice è finto; ha già deciso. E la disperazione che questa 
certezza gli trasmette gli fa esclamare “vorrei in questo momento 
essere ascoltato dalla Francia tutta: vorrei che s’ampliasse all’istante 
questo recinto per contenerla”.

D’altronde, la sicura prevenzione di quel giudice si era già 
manifestata attraverso uno degli indici che inducono ogni Av-
vocato a ritenerla.

Quello pseudo-giudice, brutale e spicciativo (oggi qualcuno 
potrebbe definirlo rapido ed efficiente) gli aveva concesso solo 
quattro giorni per preparare una difesa così impegnativa, tale 
comunque da implicare lo studio di un’enorme quantità di atti 
processuali.
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Ma anche davanti a queste condizioni impossibili Deseze 
non si è tirato indietro; “ho dovuto adempiere a un dovere sacro: ho 
sol consultato il mio zelo, non le mie forze”.

Eppure la emblematica brevità del termine che gli era stato 
concesso per preparare una tale difesa, lo induce al timore che 
precipita ogni difensore nel più profondo sconforto; “Ah non sia 
che per le forzate omissioni nostre ne soffra la causa di Luigi”. Frase, 
questa, che mi ha ricordato l’insegnamento di un indimenti-
cabile Maestro, Alfredo De Marsico. Su di una sedia rotelle, 
ormai vecchio solo nel corpo, aveva appena concluso un’arringa 
che, a noi giovani penalisti presenti, era sembrata un miracolo 
di perfezione, al punto di indurci pessimistiche riflessioni sul-
le nostre reali capacità di entrare in un mondo troppo elevato. 
Nell’occasione, Alfredo De Marsico ci disse che lui, non tanto 
era soddisfatto per gli argomenti difensivi che aveva esposto, 
quanto preoccupato per quelli che aveva dimenticato, nel timo-
re che proprio quelli sarebbero potuti risultare decisivi. Segno, 
questo, della grande continuità culturale dell’avvocatura, allor-
quando essa è grande.

Ma Deseze, di fronte a quel giudice mostruoso che pretende 
di accusare e insieme di giudicare, ha soltanto le armi della ra-
gione e del diritto; “infatti, cos’ha giudicato la Convenzione? Di­
chiarando che avrebbe essa giudicato Luigi, ella si è costituita giudice 
dell’accusa da lei stessa intentata contro di lui” esclama il difensore, 
sfidando il giudice che già aveva giudicato.

Quanto coraggio e innocente candore racchiude lo scontro 
impossibile tra il diritto e la forza, tra la ragione e quel mani-
festo, sfrontato, ottuso fine di non ricevere, esibito da chi non 
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ha l’umiltà necessaria per giudicare. Da chi addirittura ritiene 
che l’imputato, sol per esser tale, è già un colpevole e, pertanto, 
sentirne le ragioni costituisce niente altro che un inutile fastidio 
che fa soltanto perdere tempo all’augusto e impenetrabile giu-
dice. Questi, pertanto, si colloca al di sopra degli altri uomini, 
come fosse una nuova immagine di divinità pagana. Ma Luigi, 
incalza Deseze, è qui chiamato a rispondere di fatti che la legge 
del tempo in cui furono commessi non puniva, ovvero di con-
dotte rientranti nell’ambito delle prerogative regali: “e voi sapete 
che uno dei più sacri diritti si è quello di non essere giudicato che con­
formemente alle leggi promulgate prima deí commessi delitti”. Frase, 
questa, ancora oggi attuale e moderna, per esprimere in maniera 
essenziale e sintetica il principio della irretroattività della norma 
penale incriminatrice. E ancora; “ma avrà essa il diritto di cam­
biare lo Stato di Luigi e di applicare a lui altre leggi fuori di quel­
le cui era sottoposto?...Perché mai avete voluto distruggere prima la 
Costituzione, e poi opporre alle mie difese che la Costituzione più non 
esiste?...Voi volete punirmi, e perché non v’ha legge che mi condanni 
ne volete fare una per me solo! lo sento che oggi non v’ha potestà al­
cuna che eguagli la vostra: ma ve n’ha una che voi non avete, quella 
di essere ingiusti”.

Parole che pesano come pietre! Coraggio inaudito!
Vi è da chiedersi se i tanti falsi eroi dei nostri giorni, al po-

sto di Deseze, sarebbero stati capaci di fare altrettanto. A parte 
la raffinata tecnica giuridica che già coglie principi ancora oggi 
essenziali e cardine per il diritto penale (l’irretroattività delle 
disposizioni penali sfavorevoli, il divieto per il giudice di com-
portarsi da legislatore, il principio di imparzialità del giudice 
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stesso), colpisce molto il perentorio divieto morale che Deseze 
pone. Quand’anche il giudice abusasse della legge, superando 
la stessa unica fonte che lo legittima nell’esercizio di poteri così 
sconfinati, egli comunque avrebbe un limite di ordine morale. 
Non può essere ingiusto!

Né, d’altronde, incalza Deseze, reclamando parità di con-
dizioni anche per Luigi, il fatto di essere stato Re dei Francesi 
può determinare per lui un trattamento che non sarebbe stato 
riservato a nessun altro. Ciò anche perché la Francia non può 
contraddire se stessa, avendo prima offerto a Luigi il trono, con 
la riserva mentale di punirlo poi per il fatto di averlo accettato.

Ma Deseze giganteggia ancora di più sino a fare scomparire 
del tutto, davanti a sé, l’intera Convenzione Nazionale allor-
quando, con ancor più inaudito coraggio esclama “io cerco tra 
di voi dei giudici e non vi trovo che degli accusatori. Voi volete pro­
nunziare sulla sorte di Luigi e avete già palesato il vostro voto. E le 
vostre opinioni sono note a tutta Europa!”.

Solo la necessità di “adempiere a un dovere sacro”, quello della 
difesa, può aver dato a Deseze la forza e il coraggio necessari a 
sfidare quell’assemblea rivoluzionaria, dinanzi alla quale chiun-
que altro avrebbe tremato.

Pronuncia, Deseze, frasi dure, sotto alcuni aspetti purtrop-
po oggi ancora attdali. Un accusatore travestito da giudice, una 
finta imparzialità celata dietro forme liturgiche, tanto formali-
stiche, quanto ipocrite. Una sentenza già scritta prima ancora 
che l’Avvocato esponesse le ragioni della difesa. Una vita, quella 
di Luigi, trattata come fosse di carta. Con il disprezzo di chi 
odia l’imputato per ragioni di classe e addirittura vede un nemi-



63

co da abbattere in chi dovrebbe invece giudicare, ovvero tratta 
costui con la superficiale noncuranza di chi nemmeno si avvede 
di essere entrato nel recinto sacro di quei valori che impongo-
no umiltà, saggezza, intelligenza, considerazione degli interessi 
altrui come fossero i propri, umanità. Perché non può essere 
giudice chi non abbia umanità e non senta le colpe degli altri 
come fossero le proprie. La fretta che quella assemblea aveva 
dimostrato nel voler concludere subito, aveva imposto a Dese-
ze di preparare una difesa così sterminata e drammatica in soli 
quattro giorni. Ciò aveva fatto chiaramente intendere (allora, 
come oggi in casi analoghi) che il destino di Luigi era comun-
que segnato.

Ma, non si può abbassare la testa, si può abdicare al trono, 
ma non al “dovere sacro” di difendere.

L’architettura dell’arringa svela già tutta la solidità logica e 
culturale della sua struttura. Partendo dai principi fondamen-
tali del diritto penale sostanziale, Deseze giunge a reclamare 
l’imparzialità del giudice rispetto alle parti processuali quale 
carattere in sé del processo penale. Dall’analisi del fatto arriva a 
tracciare il quadro delle violazioni dei diritti della difesa concer-
nenti il momento di acquisizione della prova.

Non c’è soltanto il fascino del grande oratore capace di par-
lare per immagini direttamente comunicate al cuore di chi lo 
ascolta, c’è la grande capacità logica di offrire un coerente pro-
getto di sentenza assolutoria, una già raffinata tecnica giuridica, 
una capacità espositiva scintillante, ma insieme sobria; propria 
di chi sa che il vero problema dell’oratore non consiste tanto nel 
parlare, quanto nel farsi ascoltare.
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E infatti le prove accumulate contro Luigi sono illegittime. 
Tutte le sue carte e i suoi oggetti personali sono stati sequestrati, 
però “nessun sigillo, nessun inventario fatto in presenza di Luigi” né 
sono state acquisite “quelle principalmente che avrebbero spiegato il 
senso di quelle che gli si oppongono. Insomma, Luigi non era presente 
al sequestro delle carte: non ha assistito alla loro ricognizione, al loro 
esame: egli ha dunque il diritto di non ammetterle: e nessuno ha il 
diritto di valersene contro di lui”.

Quanta attualità!
La prova è legittima e può essere utilizzata contro l’imputa-

to, solo se questi ha partecipato alla sua assunzione, garanten-
done la genuinità.

Ma le prove devono essere acquisite globalmente; quelle a 
carico, congiuntamente a quelle altre che ne possono spiegare il 
senso.

L’accusa non può avere il privilegio di scegliere gli elementi 
che ritiene più significativi per i propri interessi, trascurando le 
circostanze a favore dell’imputato, ovvero quelle capaci di dare 
significato ad aspetti processuali altrimenti oscuri che, come 
tali, finiscono per gettare quelle ombre e quei sospetti sui quali, 
a volte, si fondano le sentenze di condanna.

Il diritto di difesa è stato violato, la prova non può essere 
utilizzata! Quanta attualità in queste parole, si diceva!

Purtroppo, come allora anche oggi Deseze dovrebbe con-
frontarsi con interpretazioni contraddittorie e illogiche, persino 
abroganti le stesse norme penali. Dovrebbe competere con quel-
la sorta di intollerabile forma di realismo giuridico che, anche 
nei casi in cui il valore formale della legge è fuori discussione, 
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sostituisce alla corretta ermeneutica una specie di prasseologia 
giudiziaria che, con arrogante prepotenza, si pone addirittura 
come alternativa rispetto alla norma per come essa è stata chia-
ramente pensata e scritta. Ciò nell’ambito di un panorama de-
solante; ricco di troppe leggi, ma privo di diritto.

Se parlasse oggi e pronunciasse le medesime parole di allo-
ra, probabilmente Deseze non riscuoterebbe il consenso di quei 
tanti soloni che solo un paese privo come il nostro di una seria 
tradizione liberale ha potuto frettolosamente prendere a model-
lo.

Ma non basta! A Luigi si contestano alcune lettere scritte 
da un uomo ormai morto. Come può ritenersi prova, ciò che 
nessuno potrà mai verificare?

E però, da allora a oggi, sembra essere cambiato davvero 
poco.

Senza umanità non vi è virtù, ammonisce in conclusione 
Deseze, prima di ricordare ai rappresentanti del popolo, legisla-
tori della nuova Francia, che la sentenza che loro emetteranno 
avrà un giudice di appello al quale non potranno sottrarsi. “La 
storia giudicherà il vostro giudizio” e “il giudizio di lei sarà quello 
dei secoli”.

E l’incredibile coraggio di Deseze produce purtuttavia frut-
ti insperati. La forza ottusa di chi inammissibilmente detiene 
insieme potere giudiziario e potere politico si incrina davanti al 
diritto, in parte cede dinanzi a tanta virtù e ragione. La mag-
gioranza che secondo copione decide la sorte di Luigi è minima, 
qualcosa si è fatta strada, pure in quelle coscienze.

Anche oggi l’arringa di Deseze insegna tante cose. In alcuni 
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suoi passi il tempo sembra non essere trascorso.
L’Avvocato è un intellettuale disorganico, per usare una ter-

minologia opposta alla figura dell’intellettuale organico dise-
gnata in ambiti diversi da Antonio Gramsci.

L’Avvocato non riceve la propria legittimazione da una mag-
gioranza alla quale debba rendere conto del proprio operato. Ciò 
perché difende i deboli, gli emarginati, le minoranze, gli impu-
tati.

E l’imputato, chiunque esso sia stato prima, per il sol fatto 
di essere ormai tale è una persona che merita tutela e va protetta 
da ogni arbitrio.

L’Avvocato trae la propria legittimazione solo dalla legge, da 
quella legge che vuole che il diritto di difesa sia sacro, ma sia an-
che un dovere per chi lo esercita. Un dovere dinanzi al quale non 
si può retrocedere sol perché chi sta dall’altra parte rappresenta 
il potere, ha dalla sua la forza. Intellettuale disorganico perché 
nell’esercizio di questo diritto-dovere non può e non deve dar 
conto a niente altro che non sia la legge e l’interesse del proprio 
assistito, per il quale costituisce l’unica vera garanzia.

L’Avvocato non deve compiacere il giudice, né tantomeno 
il pubblico ministero, non dovrebbe mai confondersi con chi 
rappresenta il volto del potere nell’esercizio della giurisdizione. 
Ecco perché il vero Avvocato è sgradito al potere. Esso rappre-
senta quella voce dissonante, quell’esigenza di libertà che di-
mostra alla gente che le cose possono essere diverse rispetto a 
come una certa propaganda processuale vorrebbe farle apparire, 
pretendendo il consenso di tutti, l’assenza di ogni contestazione 
e di quel dubbio, senza il quale il processo è una tragica farsa. 
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Avvocato come intellettuale disorganico, si diceva, perché 
tale rispetto al potere che non tollera critiche.

 Dispiace doverlo ammettere, ma per alcuni versi e in certe 
sue parti, l’arringa di Deseze potrebbe essere pronunciata anche 
oggi.
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L’ARRINGA DI RAYMOND DE SÉZE, OV VERO 
LA DIFESA DELLE FORME GIURIDICHE DAI 

“PRINCIPII” RIVOLUZIONARI.
EMANUELE FRAGASSO JR

1. La lettura della trascrizione dell’arringa (1) pronunciata dall’av-
vocato Raymond De Sèze in difesa del re Luigi XVI suscita a 
sua volta quell’interrogativo che, pure in tempi recenti, ha atti-
rato l’attenzione di autorevolissimi avvocati (2): ci si chiede, da 
tempo, se un’arringa possa essere trascritta e pubblicata per es-
sere letta, magari a notevole distanza di tempo dal momento in 
cui fu pronunciata e da parte di chi non partecipò in alcun modo 
al relativo processo.

L’arringa, infatti, è concepita e studiata dal suo autore per 
essere profferita (3) in udienza davanti al giudice, alle altre parti e, 
solitamente, al cospetto del pubblico che assiste al dibattimento.

Essa, inoltre, si colloca, dal punto di vista giuridico, nell’am-
bito di quegli atti processuali la cui nota essenziale è l’oralità. 
Soltanto la parola, dunque, è il veicolo del pensiero del difenso-
re, almeno – è il caso di precisarlo – nella fase della discussio-
ne finale, successiva all’acquisizione delle prove e preludio della 
deliberazione (4). Con la consueta chiarezza, Calamandrei in-
segnò al riguardo che si parla ai presenti , mentre si scrive agli 
assenti (5). In tal guisa emergono (6) i rapporti strettissimi tra il 
cànone dell’oralità (i.e. prevalenza del discorso parlato) e quelli 
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dell’immediatezza (da intendersi come dialogo diretto e pre-
senza contestuale dei soggetti chiamati a svolgere la dialettica 
processuale) e della concentrazione (vale a dire il contenimento 
dell’attività processuale in una sola o poche udienze successive) 
tutti in funzione del rispetto di quell’unità di tempo che com-
pleta e corrobora l’unità di luogo pretesa dalla struttura orale del 
dialogo processuale (7).

Tuttavia, come è noto, la tradizione forense ci ha tramandato 
numerosi e pregevoli documenti scritti di orazioni difensive (8), 
quasi a smentita del richiamato connubio tra oralità, discussione 
ed unità di tempo e di luogo di ogni attività dibattimentale.

A nostro sommesso avviso, però, la contraddizione si atte-
nua, fino a dissolversi, ponendo l’attenzione su uno dei tanti 
caratteri dell’arringa, il suo essere, cioè, un tentativo di interpre-
tazione storica dei fatti oggetto del giudizio. L’intervento del 
difensore acquista così anche una funzione storiografica, al pari 
dell’atto conclusivo del giudizio, la sentenza, che contiene ed 
esprime un accertamento storico (eccettuate, s’intende, tutte le 
ipotesi in cui il processo metta capo a statuizioni soltanto d’im-
procedibilità, nonchè sul merito (9)).

Invero, la similitudine tra il giudice e Io storico (10) deve esse-
re estesa fino a comprendervi anche le parti, poiché queste, an-
che (o soprattutto) con la discussione finale «aiutano» la ricerca 
storiografica del giudice proponendo questa o quella bozza di 
ricostruzione del fatto corrispondente a questa o quella ipotesi 
di sentenza (11). La discussione precede la deliberazione finale 
(salve le eccezioni dovute ad interruzioni causate da «assoluta 
necessità» di assumere nuove prove) non soltanto come antece-
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dente temporale ma, soprattutto, come antecedente epistemolo-
gico, cioè come contributo critico di ciascuna parte alla forma-
zione del convincimento giudiziale (12).

In questa prospettiva, l’arringa del difensore esprime e pro-
pone – proprio grazie al suo essere indirizzata verso un fine di 
ragion pratica (13) – quella ricostruzione di fatti che, pur nella sua 
parzialità discendente dal ruolo rivestito nel processo, consente 
al giudice di essere, alla fine, uno storico imparziale (14). Che il 
“torneo dialettico” delle parti,incida davvero sulla decisione o si 
limiti a far spettacolo (15) dipende principalmente dall’atteggia-
mento spirituale e culturale del giudice (oltre che da una serie 
di effetti, non sempre vistosi, discendenti dalle scelte in tema di 
ordinamento giudiziario) ma non di certo dalla “parzialità” delle 
tesi proposte, rispettivamente, dall’accusa e dalla difesa dell’im-
putato. All’apparente mancanza di oggettività dei loro interven-
ti durante la discussione corrispose, biunivocamente, la dialetti-
cità del processo, con tutti i ben noti corollari di questo metodo 
di conoscenza, prima, e di giudizio, poi. La qual cosa – è stato 
osservato – sottrae l’arringa dal mondo dell’arte (per i pochi cui 
è concesso attingerla con la loro eloquenza) e la colloca nella 
storia dei dibattiti, liberandola della caducità delle esperienze 
umane.

La pubblicazione di un’arringa e la sua successiva rilettura 
trovano proprio in questa ragione la propria causa giustificativa: 
l’una e l’altra attività, infatti, consentono, per un verso, di sot-
trarre all’oblio “momenti” dell’ umana ricerca nel mondo terreno 
e, per un altro, di riviverli come tappe, più o meno significative, 
della perenne «agonìa» per la giustizia (16).
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2. La lettura dell’arringa in difesa del re di Francia è preziosa 
per un’ulteriore ragione: essa, infatti, aiuta a capire la peculiarità 
del c.d. processo politico e le difficoltà con le quali è chiamato a 
misurarsi, in tal caso, il patrono dell’imputato.

De Sèze difese, infatti, Luigi XVI “nel tempo susseguente l ’a­
bolizione della Monarchia” (p. 3): il processo iniziò l’11 dicembre 
1792 e terminò il 7 gennaio 1793. La decapitazione di Luigi 
Capeto fu eseguita il 21 gennaio 1793.

La sola elencazione di queste date consente di intuire, se 
non la patologia, almeno il carattere straordinario della proce-
dura seguita.

Ma converrà prendere l’abbrivio da alcuni avvenimenti che 
precedettero di poco l’inizio del dibattito.

Dal 10 agosto 1792, Luigi XVI è privato della libertà perso-
nale, rinchiuso con moglie e figli nella torre medievale del Tem-
pie. I documenti sequestrati alle Tuiieries e la scoperta dell’ar-
madio di ferro segreto, contenente numerosi indizii dimostrativi 
dei rapporti del re con la controrivoluzione, consentono, anzi 
rendono inevitabile , il processo (17).

Per alcuni storici (18) il 10 agosto rappresenta la conclusione 
irreversibile di ciò che era cominciato con la fuga a Varennes. 
Viene respinto il programma dei Foglianti, soprattutto a causa 
del comportamento di Luigi XVI, refrattario ad ogni modifi-
cazione. Il ruolo del re è ormai storicamente finito (19): Luigi 
Capeto si appresta ad essere condannato, dubbio apparendo sol-
tanto il metodo più adatto a tal fine.

L’iniziativa di accusare il re è, dunque, ispirata da intenti po-
litici e dettata dalla necessità di abbattere un simbolo dell’An-
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cien Régime.
Da ciò, due considerazioni: la prima, costituita dal fatto che 

la Rivoluzione necessitava di «un certificato di morte in piena re­
gola» dell’Ancien Régime (20); la seconda, rappresentata dalla cir-
costanza che gli accusatori del re propugnavano, coerentemente, 
un processo di rottura con il passato. Mentre, di solito, – così si 
sostiene da alcuni – l’accusa sarebbe conservatrice per vocazione 
(21).

Se, dunque, il vero nodo problematico dell’intera vicenda 
concernente Luigi XVI era costituito dal fatto che la Rivolu-
zione tentava di fissare, in modo effettivo, il suo inizio ed il suo 
reale principio, si comprende che tutte le altre questioni – di di-
ritto processuale e sostanziale – erano, rispetto a quello, semplici 
satelliti, se non meri orpelli.

Di fronte al problema del re detronizzato si attestarono, 
contrapposti, tre diversi orientamenti politici attorno ai quali si 
coagularono le correnti di pensiero in cui si divise la Conven-
zione (22).

Ben nota è la posizione assunta da Robespierre che, assieme 
a Saint-Just, si oppose al processo. L’avvocato di Arras invocò la 
condanna senza processo, negando al re la qualità di accusato ed 
ai componenti della Convenzione quella di giudici, sollecitando 
la morte di Luigi in nome della “necessità che la patria viva”.

Ci si obietterà, fondatamente, che questa digressione è di 
competenza dello storico, la cui cultura ed il cui metodo non 
appartengono al compilatore di queste modeste note. Vera es-
sendo quest’ultima osservazione, non sarebbe, tuttavia, condivi-
sibile l’assunto che volesse privare lo studio di questo processo, 
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come di ogni processo penale, di tutti i concreti riferimenti alle 
variabili storiche che fanno di ciascuno un’entità irripetibile.

Lo studio comparato del diritto ha, infatti, da tempo avver-
tito la necessità metodologica di esaminare la law in action in 
contrapposizione alla law in the books (23). La più attenta dottrina 
processualpenalistica ha, ormai da anni, posto in luce che sareb-
be erroneo che di un fenomeno complesso, quale il procedimen-
to penale, si avesse scienza in rapporto alla sua sola componen-
te normativa. La ricerca, anche del procedurista, deve, invece, 
estendersi alla individuazione dei profili concreti e, perchè no, 
anche sociologici nei quali “vive” ciascun dogma astratto (24).

L’obiettivo – per dirla con le note parole di Carnelutti (25) – 
sta nel non dare l’impressione di quell’astronomo innamorato 
del telescopio, anzichè delle stelle (26). Al di là di ogni ironia 
dettata da motivi polemici, il penalista deve ricordare l’inse-
gnamento di Giuseppe Bettiol che difese la natura assiologi-
ca anche del diritto processuale penale, ammonendo che anche 
questo, come il diritto penale, «si ribella ad una camicia di forza 
puramente concettuale» (27).

Se, pertanto, pure l’uomo di legge può prendere in esame 
addendi problematici diversi – almeno all’apparenza – da quelli 
giuridici puri, è davvero tempo di chiedersi se e in quale misu-
ra l’arringa dell’avvocato De Séze fu condizionata dai fattori 
politici che avevano profondamente intriso il processo al re di 
Francia.

Lo scopo di questi appunti è, infatti, quello di esprimere, 
sommessamente, alcuni interrogativi, più per provocare una ri-
flessione ulteriore che per approdare a giudizi conclusivi.
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In questa prospettiva ed al cospetto della veste rivoluziona-
ria assunta dall’accusa, ci si imbatte in un primo quesito, rappre-
sentato dalla domanda se l’avvocato De Séze commise l’errore 
di attuare una difesa di «connivenza», anzichè dispiegare, a sua 
volta, una strategia di rottura.

Un noto penalista francese, Jacques M. Vergès, osserva, in 
termini critici , che di fronte ad “una accusa di rottura” il re de-
caduto “adottò una difesa rispettosa” (28), anzi una “difesa priva d’o­
gni fierezza” (29). La censura non si limita alla difesa materiale ma 
si estende anche al difensore tecnico, colpevole, secondo l’avvo-
cato francese, di non aver compreso che il suo interlocutore non 
era un tribunale ordinario (30). De Sèze, secondo questa linea di 
pensiero, non avrebbe colto la natura politica del procedimento 
ed il fatto che era in discussione la concezione divina del potere, 
con una serie di corollarii a cascata, rappresentati dall’oblio della 
personalità dell’imputato, dal predominio della politica rispetto 
ad ogni altro valore ed, infine, dall’intransigenza brutale (31). Un 
processo di rottura , dal punto, di vista dell’accusa, un processo 
incomprensibile, dal punto di vista del re (32).

La sferzante critica della difesa – materiale e tecnica – di 
Luigi XVI non ci trova, però, consenzienti.

In primo luogo, riteniamo che sia giunto il momento di fare 
una precisazione tutt’altro che nominalistica: il processo nei 
confronti di Luigi XVI non può essere sbrigativamente deno-
minato come “processo politico”. Si trattò, ben diversamente, di 
un processo rivoluzionario (33).

Tanto la dizione di “processo politico” quanto quella di “pro-
cesso rivoluzionario” sono estranee alla nostra nomenclatura 
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giuridica, cosicchè sussiste il pericolo di incertezze definitorie e 
di approssimazioni espressive.

Ma, ciò detto, una differenza ci sembra possibile coglierla. 
Il processo politico, pur avendo ad oggetto l’accertamento di un 
delitto politico (34) e pur coinvolgendo la valutazione di interessi 
politici (se non altro sul piano dell’interpretazione teleologica 
della fattispecie incriminatrice che esprime l’oggetto giuridico 
dell’imputazione) non si sottrae all’osservanza delle norme giu-
ridiche disciplinanti il modus procedendi delle parti e del giudi-
ce. Il processo politico, quindi, si armonizza col vigente sistema 
giuridico, adeguandovisi e rispettando i paradigmi di legalità 
sostanziale e processuale (35).

Il processo rivoluzionario, invece, ripete la propria legittimi-
tà esclusivamente dalla rivoluzione dalla quale promana e che 
esso mira a dimostrare effettiva e, dunque, legittima.

Nel 1792 i rivoluzionari francesi erano assillati dall’idea di 
«strappare la nazione dal suo passato e di preparare la tabula rasa» 
(36) per la formazione di un uomo nuovo che potesse proclama-
re la libertà e l’uguaglianza come valori irrinunciabili della vita 
sociale (37).

Tale preoccupazione è l’anima ispiratrice dei discorsi tenuti 
da Robespierre i primi giorni del dicembre del 1792, il cui apice 
concettuale è segnato dalla frase: «Voi invocate le forme perchè non 
avete principi» (38).

Come ha perspicuamente osservato Nobili, Robespierre fu, 
in quell’occasione, «d’una onestà intellettuale straordinaria e d’una 
logica ferrea» (39) al punto che i suoi teoremi hanno significativi 
punti di coincidenza con il pensiero di Francesco Carrara sul 
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processo penale. Non sembri un paradosso, ma proprio l’invet-
tiva di Robespierre costituisce la più lucida e coerente difesa 
della struttura intangibile del processo, il cui cardine assiologico 
è costituito proprio dalle “forme” (40).

Allorquando il fluire della storia e la trasformazione di una 
rivolta in rivoluzione consentono di affermare che è in corso 
una rivoluzione, allora la violenza impone regolamenti di conti 
che nulla hanno in comune con processo, con i tribunali e con la 
giustizia. Alle forme del processo si sostituiscono, violentemen-
te, appunto, “i principi” della rivoluzione.

De Sèze non ignorò questa situazione, contrariamente a 
quanto scritto da Vergès.

Numerosi, infatti, sono i passaggi – argomentativi ed ora-
torii – della sua arringa invocabili in tal senso: da quelli rivolti, 
come aperta critica, alla stessa costituzione ed imparzialità del 
giudice («Io cerco tra voi dei giudici, e non ritrovo che degli accusa­
tori. Voi volete pronunziare sulla sorte di Luigi, e siete voi stessi che 
l ’accusate! Volete giudicare Luigi e le vostre opinioni sono già note a 
tutta Europa!» p. 14) a quelli che, senza eufemismi, riferiscono il 
giudizio di Luigi, da parte della Nazione, ad un vero e proprio 
stato d’insurrezione (41).

Lo stesso lessico di De Sèze dimostra il suo intento critico e 
nient’affatto “connivente” con il processo voluto ed organizzato 
dai rivoluzionarti.

Con abilità e con il sapiente impiego della dissimulatio, il 
difensore di Luigi XVI affianca ai vocativi classici di un’orazio-
ne del genere anche altri del tipo: «o Legislatori» (pp. 7, 33 e 34) 
«cittadini» (pp. 14-15-16 e passim) in modo che non si disperda 
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mai l’immagine dell’accusatore-giudice – portatore di interessi e 
financo di passioni politiche – frutto avvelenato della violazione 
del principio della separazione dei poteri (p. 14).

Nè manca un’accusa, chiara e forte, alla stessa Convenzio-
ne Nazionale cui il difensore rimprovera di aver dichiarato «che 
avrebbe essa giudicato Luigi» così costituendosi «Giudice dell ’ac­
cusa da lei stessa intentata contro di lui» (p. 3).

De Sèze, dunque, ripete più volte che il giudice è privo dei 
requisiti minimi per essere ritenuto tale. Diremmo oggi che 
viene messa in discussione la stessa capacità del giudice, la sua 
precostituzione e la sua imparzialità o, come usa dire in questi 
tempi, la sua “terzietà” (42).

Dalle proposizioni fondamentali, la denuncia di De Sèze 
passa ad aspetti particolari, ritornando poi da questi a quelle, 
con un raffinato movimento di tipo pendolare dell’argomen-
tazione. Quando questa sembra librarsi tra i principii fonda-
mentali del diritto pubblico e della teoria del processo, imme-
diatamente dopo mette a nudo, senza infingimenti di sorta, le 
abnormità processuali della procedura esperita contro Luigi 
XVI. Esemplare, in tal senso, il passaggio – armonioso, quanto 
stringente – che si muove dalle categorie concettuali, che dise-
gnano il principio della divisione dei poteri e le regole minime 
che individuano la nozione del giudice, per giungere ai rilievi 
sulla fisionomia del processo in corso.

Attuando una disposizione nestorica, De Sèze colloca la sua 
gravissima doglianza – quella cioè di trovare soltanto «degli ac­
cusatori» piuttosto che «dei Giudici», p.14 – in posizione centra-
le ed equidistante tra l’enunciazione dei principi generali e la 
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descrizione del concreto comportamento dei “giudici” di Luigi 
Capeto. In tal guisa, il difensore transita dal generale al parti-
colare attraverso la formulazione di una censura che funge da 
“cerniera” tra l’uno e l’altro.

In pochi righi, il difensore del re di Francia s’interroga, con 
sapienti domande retoriche e con studiate epanalepsi, sulle con-
seguenze della violazione di alcuni principi: la separazione «del­
la potestà legislatrice, esecutrice e giudiziaria»; la distinzione tra 
giudici del fatto e del diritto; la facoltà di ricusare i giudici «per­
ché necessaria a ribattere o ad evitare l ’odio e la passione»; la regola 
della maggioranza dei voti, nella decisione collegiale, «prescritta 
per evitare la condanna o per raddolcirla»; il principio del «tacito 
scrutinio» a presidio della meditazione prima della manifesta-
zione del voto da parte del giudice. De Sèze, chiedendo ai suoi 
interlocutori dove siano tutte queste «religiose precauzioni prese 
dalla legge perché il cittadino anche reo non sia mai colpito che da lei 
solo»(p.14), ne afferma inequivocabilmente l’assenza e ribadisce 
che soltanto dalla legge il cittadino, ancorchè colpevole, può es-
sere colpito.

Emerge così, assai chiara, quella connessione tra diritto pe-
nale e processo penale che, cementata dal principio di legalità, 
abbiamo già avuto modo di ricordare citando gli insegnamenti 
di Franco Bricola ed Alfredo Molari.

De Sèze, senza interruzione di sorta, prosegue elencando le 
ragioni per le quali il suo uditorio è costituito da «accusatori»: 
essi accusano Luigi e, nel contempo, vogliono (il verbo espri-
me bene la mancanza della precostituzione in forza di legge) 
giudicarlo; essi hanno già manifestato il proprio voto a tutta 
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l’Europa! Ergo: a Luigi è preclusa ogni garanzia di legge ed ogni 
formalità di giudizio (p. 14).

E’ il momento di meditare nuovamente sulle critiche mosse 
a De Sèze come difensore pretesamente inconsapevole della na-
tura e dei corollarii del c.d. processo di rottura, per confrontarle 
con le articolate argomentazioni – giuridiche e storiche; generali 
e specifiche – che egli mosse alla farsa processuale che lo stesso 
Robespierre aveva tentato di evitare, invocando un’esecuzione 
senza regole, senza forme ed in nome dei “principi”.

De Sèze, al contrario, denunciò, senza mezzi termini, la 
mancanza di un giudice imparziale ed indipendente, l’assenza di 
una norma giuridica che, prima del fatto, ne prevedesse l’illiceità 
comminando una sanzione e la inesistenza di una legge costitu-
tiva, in capo a quei soggetti, del potere-dovere di giudicare.

De Sèze cercava dei giudici e, coerentemente, una legalità 
processualpenalistica. Non trovò i primi perchè mancava la se-
conda e, senza timori, egli lo disse e poi lo scrisse. Un compor-
tamento, il suo, di assoluta dignità e di encomiabile franchezza 
nell’adempimento dei doveri e degli obblighi del difensore.

Le critiche difensive – come è noto dalla lettura del testo 
integrale dell’arringa cui rinviamo per gli altri passaggi – anda-
rono ben oltre il fronte, ancorchè strategico, della mancanza di 
legalità.

De Sèze scandagliò i fatti ed i risultati delle indagini, la-
mentando, di volta in volta, l’equivocità dei primi e l’illegittimità 
delle seconde.

In particolare, egli descrisse, ponendole in plastica evidenza, 
le violazioni del diritto di difesa. Tra le altre violazioni, il difen-
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sore di Luigi lamentò la ristrettezza dei tempi concessi al colle-
gio difensivo per espletare seriamente il mandato ricevuto (pp. 
2 e 3) e segnalò, con invidiabile sintesi, le conseguenze – pre-
giudizievoli per il diritto di ogni accusato a poter disporre an-
che delle prove favorevoli – di quelle “dilapidazioni” delle carte 
e dei documenti che immancabilmente conseguono a ricerche 
nel domicilio dell’incolpato, allorché siano eseguite come atti di 
brutale «invasione» piuttosto che come perquisizioni rispettose 
della legge e del diritto del perquisito ad assistere egli stesso a 
quella attività (pp. 16, 17 e 34).

E’ agevole osservare, a questo punto, che, in termini giuri-
dici, De Sèze trattò sia i profili sostanziali dell’accusa, sia quelli 
processuali, invocando il rispetto della Costituzione del 3 set-
tembre 1791 che, pur avendo abolito ogni privilegio ed ogni 
eccezione al diritto comune, definiva ancòra “inviolabile e sacra” 
la persona del Re (43). Nè poteva sfuggire al difensore di Luigi 
la radice giusnaturalistica di quella fonte di legge, come dimo-
strano i numerosi riferimenti al «diritto naturale», «all ’uomo» e 
«all ’umanità» che abilmente tentano di spostare l’attenzione del 
giudicante dalla figura del re a quella dell’uomo (44) ed all’usber-
go costituito dal principio di uguaglianza. Ma la rivoluzione ed 
il dibattito “preliminare al dibattimento” avevano deciso una 
procedura straordinaria, ibrida e, pertanto, “hors des règles”: del 
tutto svincolata dai precetti costituzionali fissati nel 1791 ed, in 
particolare, sottratta alle garanzie previste in favore del cittadi-
no nella disciplina del “potere giudiziario” (art. 1 e ss. del Cap. 
Quinto).

La parola di De Sèze fu rivolta, con garbo diplomatico, 
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anche ad aspetti politici che, ovviamente, non potevano essere 
ignorati da chi aveva inteso la natura e lo scopo della procedura 
attuata contro Luigi Capeto.

La minuziosa esegesi dei profili politici dell’arringa sconfi-
nerebbe nel campo che compete allo storico, travalicando i limiti 
di questi appunti. Però, un sommario cenno sembra opportuno 
abozzarlo, se non altro per tentare di scorgere il maggior nume-
ro dei fili che compongono la trama dell’orazione difensiva.

De Sèze, dunque, pone l’attenzione anche su alcuni temi 
politici, ma quando lo fa non dimentica mai la soavità dell’argo-
mentazione, in modo da non trasformare i riferimenti o le allu-
sioni politiche in contrapposizioni frontali che si ritorcerebbero 
inesorabilmente sul suo assistito.

Frequenti i riferimenti all’Europa – all’epoca tutt’altro che 
entità giuridico-economica – e gli accostamenti di questa al 
processo: «Sa Luigi che inquieta aspetta tutta l ’Europa l ’esito di 
questo giudizio: ma egli non s’occupa che della Francia» dimenti-
chiamo l’Europa che ci ascolta (p. 2); «in una causa che è l ’oggetto 
dell ’inquieta curiosità di tutta Europa» (p. 24); «speriamo che tutta 
Europa ce ne saprà buon grado» (p. 25).

L’Europa e la Francia, vale a dire la Francia di fronte alle 
potenze europee, ancòra non travolte dal vento rivoluzionario 
del 1789 e, quindi, inquiete spettatrici, pronte – questo è il mes-
saggio implicito – a trasformarsi in attrici ancòra più inquiete, 
in considerazione proprio dell’esito del giudizio in corso.

Ciò non deve indurre all’affrettata conclusione che i Re 
d’Europa si sarebbero trasformati in difensori o vendicatori del 
monarca Luigi XVI, nel caso della sua condanna. Quest’idea 
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sarebbe contraddetta proprio dall’atteggiamento tenuto sia da 
Luigi XVI, sia dalle potenze europee dal 1789 fino al 1792, data 
del processo.

Il re di Francia, dopo le leggi sul clero, reclamò un inter-
vento europeo ma non pensò di organizzare contro la Francia 
“una spedizione di polizia internazionale” (45). Egli auspicò, forse 
in termini puerili, un congresso di sovrani accompagnato da una 
concentrazione di truppe, il tintinnio delle cui armi avrebbe do-
vuto, secondo le sue rappresentazioni, indurre a più miti consigli 
i rivoluzionari più esagitati e ad infondere coraggio ai francesi 
amanti dell’ordine.

Quanto alle grandi potenze – la Russia, l’Austria, la Prussia 
e l’Inghilterra – si deve ricordare che ciascuna aveva, in qualche 
modo, già dovuto misurarsi con il bacillo rivoluzionario e che ai 
loro occhi poteva anche far comodo una Francia dissanguata e 
divisa (46).

Il riferimento di De Sèze all’Europa può, dunque, essere 
inteso come la prospettazione di un pericolo – esterno o ad-
dirittura interno – per la Francia, di guisa tale che l’equilibrio 
del giudizio e nel giudizio nei confronti del re Luigi avrebbe, 
in ogni caso, giovato alla Nazione. In questa prospettiva, se non 
c’inganniamo, possono essere collocati ed interpretati i riferi-
menti di De Sèze alla presunta influenza che Luigi avrebbe avu-
to nella Corte di Vienna ed addirittura nei delicatissimi ledààmi 
futuri fra la Porta – politicamente e strategicamente importan-
tissima – e l’Austria: cioè non soltanto con l’Europa ma anche 
con l’Impero turco.
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3. L’arringa di Raymond De Sèze si chiude con una perora-
tio che sintetizza gli argomenti precedentemente trattati, scoc-
cando, da ultimo, quello fondato sul sentimento di fedeltà dei 
francesi alle loro virtù nazionali ed al loro senso dell’umanità.

Per dirla con il titolo di uno studio di Lucien Febvre (47), il 
difensore di Luigi Capeto si appella a due valori antichi della 
tradizione francese e non solo di quella: Onore e Patria.

A questi valori, dell’uomo e del cittadino, De Sèze tenta di 
legare la salvezza del proprio difeso, sottolineando, alla fine, le 
virtù di Luigi (pur non disgiungendo quest’ultimo dal trono cui 
era salito all’età di vent’anni) cioè i suoi buoni costumi, la sua li-
bertà da «debolezza colpevole» e da «passion corruttrice». Luigi «fu 
economo, giusto, severo: si mostrò sempre l ’amico costante del popolo» 
(p. 41). Per il suo avvocato, Luigi volle ciò che voleva il popolo: 
«volle il popolo la libertà e Luigi gliela concesse» (p. 41).

De Sèze, qui giunto, interruppe la sua parola – se per com-
mozione o invece per tecnica oratoria non si può con certezza 
dire – e si arrestò «in faccia alla storia». «Pensate» – disse, conclu-
dendo – «ch’essa giudicherà il vostro giudizio, e che il giudizio di lei 
sarà quello dei secoli» (p.41).

Forse il fine primario della difesa svolta da De Sèze non era 
affatto il re di Francia, ma l’uomo, cioè Luigi, che proprio così, 
soltanto con il nome di battesimo, era stato menzionato sin dal-
le primissime battute introduttive dell’arringa (p.1) ai cittadini 
rappresentanti della nazione francese.

Se, come crediamo, lo scopo difensivo era quello di salvare la 
vita di Luigi Capeto, ci si avvede che ogni parte dell’arringa era 
funzionale a questo fine ultimo.
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In primis, l’articolata critica tesa a dimostrare la problema-
ticità di tutte le premesse sulle quali il processo si fondava: dalla 
legittimità della costituzione del giudice a quella delle prove; 
dall’esistenza stessa di norme – incriminatrici e processuali – 
ante factum alla capacità di Luigi XVI ad assumere la veste di 
imputato. Problemi, questi, attinenti addirittura ai requisiti di 
esistenza, anziché di validità, del processo e dell’atto conclusivo 
del medesimo. La qual cosa – nell’àmbito di un sistema proces-
suale quale è il nostro – determinerebbe l’inesistenza della deci-
sione finale, impedendo la formazione del cosiddetto giudicato 
penale (48).

Luigi Capeto – il re buono – fu, però, ucciso e durante il 
tragitto fino alla piazza della Rivoluzione le porte dei negozi e 
le finestre delle abitazioni furono chiuse per ordine dell’autorità. 
Ben ottantamila uomini armati protessero il corteo.

Luigi, giunto sul palco, avrebbe esclamato, secondo la tra-
dizione, le seguenti parole: «Popolo, muoio innocente! Perdòno gli 
autori della mia morte: prego Dio che il mio sangue non ricada sulla 
Francia».

Gli storici riferiscono, però, che i tamburi rullavano e copri-
rono la sua voce

La testa del re fu recisa alle dieci e venti del 21 gennaio, pro-
prio secondo gli incitamenti di Danton che, durante il processo, 
gridava dalla tribuna: «Noi non vogliamo giudicare il re, vogliamo 
ammazzarlo» (50). In nome di un’esigenza rivoluzionaria e politi-
ca che utilizza l’essere umano per il conseguimento dei suoi fini 
(51).

La difesa prestata da De Sèze non fu, dunque, coronata da 
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successo.
Essa, però, conserva intatta, dopo oltre due secoli, la sua ca-

ratteristica essenziale, cioè quella di essere una “libera” manife-
stazione del pensiero, esplicata a tutela della libertà e della vita 
di un altro essere umano, accusato di gravi reati nel corso di un 
processo rivoluzionario. La qual cosa ci induce ad un’ultima ri-
flessione.

La libera manifestazione del pensiero, ove riferita all’attività 
difensiva giudiziaria, non corrisponde alle scelte di opportunità 
soggettiva che solitamente orientano l’uomo tra l’esprimere o il 
tacere le proprie opinioni critiche in un determinato momento.

Nel caso dell’avvocato, la manifestazione del pensiero è 
“meno libera”, nel senso che essa non può essere deliberata se-
condo il metro della utilità e della convenienza per il suo autore. 
La critica ragionata – soprattutto quando è controcorrente – 
assurge, invero, al rango di una vera e propria conditio sine qua 
non: soltanto l’adempimento di questa rende possibile (condi-
ziona, appunto) il successivo esercizio di tutti gli altri diritti che 
fanno capo al difensore.

Infatti, l’avvocato che aspiri ad essere tale dovrà – secondo 
il monito di Alfredo De Marsico – in primo luogo rendersi li-
bero (52) e poi dimostrare – financo nel corso di disordini sociali 
(53) e nonostante il vento contrario dell’impopolarità – che non 
rinuncia ad esprimere il proprio argomentato dissenso quando 
questo è necessario per la difesa di un altro uomo.

_______________
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Note:

(1) La parola ‘arringa’, pur assai diffusa nel lessico forense, è estranea alla 
terminologia legislativa contemporanea. L’art. 598 c.p. menziona i “discorsi” 
pronunciati dinanzi alle Autorità giudiziarie o amministrative; l’art. 523 c.p.p., 
disciplinando la discussione finale del giudizio di primo e secondo grado, pre-
scrive che il pubblico ministero e, successivamente, i difensori delle parti private 
formulino e illustrino le rispettive conclusioni, mentre l’art. 614 c.p.p. distingue, 
nel procedimento dinanzi alla corte di cassazione, tra la requisitoria del pubbli-
co ministero e l’esposizione delle loro difese da parte dei difensori delle parti 
private.

Segnala la mancanza di altro vocabolo sinonimo del sostantivo arringa DE 
MARSICO, Arringhe: dal processo del CNEN a quello della LOCKHEED, a 
cura di STECCHI DE BELLIS, Brindisi, 1994, p. 44.

(2) Per tutti : DE MARSICO, Lettera a Resia, Avellino, 1928, in Arringhe, 
I, Napoli, 1972, p. 2, risponde a coloro che hanno in dispregio la riproduzione 
stampata delle arringhe. Cfr. pure sull’argomento CARNELUT- Tl, Contro-
vento, Napoli, 1961, p. 1.

Sui rapporti tra l’oratore e la scrittura, in epoca romana, traccia un terso 
panorama NARDUCCl, Cicerone e l’eloquenza romana, Bari, 1997, p. 157 ss. 
e 160 ss.

(3) Emerge con chiarezza dalle pagine di PERELMAN, Logica giuridica 
nuova retorica, Milano , 1979, che il ragionamento giudiziario non è assoluta-
mente un fenomeno di tipo intimistìco-soggettivo, poiché esso si prefigge la 
ricerca del consenso per il tramite della prospettazione di soluzioni accettabili 
non solo dal giudice ma anche da parte di uditorii differenti - i tecnici del dirit-
to, l’opinione pubblica ed il mondo politico-legislativo - i quali esprimono di-
versi valori sintetizabili in ciò che, storicamente, pare in quel momento «giusto 
e ragionevole» (p. 259 e passim).

(4) CORDERÒ, Procedura penale, Milano, 1995, p. 813. (5) CALA-
MANDREI, Oralità nel processo, in Opere giuridiche, I, Napoli, 1965, p. 452. 
(6) CALAMANDREI, Oralità, op. cit., pp. 452 e 453. 

(7) Per un’interessante e lucida rappresentazione dei problemi collegati alle 
innovazioni tecnologiche ed ai conseguenti rischi di attentato ai valori del pro-
cesso penale - dagli albori del ieròs kyklos, raffigurato nello scudo di Achilie, 
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fino al circo mediatico-giudiziario dei nostri giorni - si legga DI CHIARA, Te-
levisione e dibattimento penale, in II Foro italiano, 1998, V, col. 277 e ss. ‘Sem-
bra utile anche per il procedurista - soprattutto in epoca di videoconferenze e di 
dibattimenti a distanza - la ricérca di CRUCIANI, Lo spazio dei teatro, Bari, 
1997. L’A. afferma che lo spazio del teatro è una condizione: esso «determina 
un modo di vedere le cose, di percepire le azioni, di tradurre ì sogni» (p. 210).

(8) Explurìmis, CARNELUTTI, Controvento, cit. e DE MARSICO, Ar-
ringhe, voli. I - V, cit..

(9) Fondamentale, al proposito, lo studio svolto da DOMINIONI, Impro-
cedibilità e proscioglimento nel sistema processuale penale, Milano, 1974.

Naturalmente, la distinzione tra le decisioni di rito e di merito - in rapporto 
alla conclusione del processo - non deve assolutamente contaminare il carattere 
astratto dell’azione penale, nè indurre a delinearne il concetto come un’azione 
di condanna, secondo cadenze mutuate dalla dommatica processualcivilistica. 
Il tema, pur affascinante, esula tuttavia dai confini di queste annotazioni; ci sia 
consentito, perciò, rinviare al chiaro insegnamento di MOLARI, Manuale di 
procedura penale, di PISANI-MOLARI-PERCHIMUNNO-CORSO, Bo-
logna, 1996, pp. 68-69.

(10) L’accostamento dell’attività del giudice all’attività dello storico, « in 
guerra contro l’ormai classica configurazione processualistica del giudicare quale 
deduzione formalmente logica» (CALOGERO, A Piero Calamandrei, Firenze, 
1937, in La logica del giudice e il suo controllo in cassazione, Padova, 1964, V) è 
un’espressione comune, non solo tra i processualpenalisti, a sèguito di riflessioni 
ormai saldamente consolidate: sull’argomneto rimane preziosa l’opera di CA-
LAMANDREI, Il giudice e lo storico, Milano, 1938 ora in Opere giuridiche, I, 
Napoli, 1965, p. 393 ss.

Sul tema, più di recente, ha dedicato attente considerazioni GINZBURG, 
Il giudice e lo storico, Torino, 1991, ponendo in evidenza la somiglianza, soprat-
tutto nella tradizione classica, tra l’attività dell’avvocato e quella dello storico, 
entrambe protese a convincere, attraverso un’argomentazione efficace ed idonea 
a «comunicare l’illusione della re altà» (p. 8). 

(11) In tempi che sembrano remoti e con vera fede verso i giudici, DE 
MARSICO scrisse che « l ’awocato è per il giudice ciò che è la corda ed il gan-
cio per lo scalatore di m ontagne» (Quarantennio, Napoli, 1951, in Arringhe, 
III, 1972, p. 8). (12) PERELMAN collega lo scopo persuasivo dell’arringa ad 
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un obiettivo ben preciso: quello di convincere il giudice che, adottando la tesi 
sostenuta dal difensore, la sua decisione si collocherà « s u lla linea destinata 
con grande probabilità a trionfare» negli eventuali successivi gradi di giudizio 
(op. cit., p. 241) e risulterà «accettabile » da parte dell’ambiente sociale (op. cit., 
p. 259). In tal guisa la logica giudiziaria, più che sull’idea di verità, si radica su 
quella di adesione. A questo risultato mira, secondo il citato Autore, l’arringa 
difensiva (op. cit., passim e p. 260).

Sull’argomentazione giuridica, più di recente, cfr. VINCENTI, Lezioni di 
metodologia della scienza giuridica, Padova, 1997, spec. p. 87 ss.

(13) DE MARSICO, Arringhe, II, cit., p. 4 individua proprio nella neces-
sità che l’arringa sia sempre diretta al perseguimento di « u n fine pratico» una 
delle ragioni per le quali l’oratoria forense si distacca dalla lettera

tura.
(14) CARNELUTTI, Controvento, cit., p. 2. 
(15) CORDERÒ, Procedura penale, cit., p. 813. (16) L’espressione - uti-

lizzata da de Unamuno per descrivere la missione costantemente pugnace del 
Cristianesimo - viene citata da DE MARSICO, Quarantennio, cit., p. 4.

(17) Il giudizio è di FURET-RICHET, La rivoluzione francese, tomo pri-
mo, Bari, 1998, p. 212.

(18) ID., op. cit., p. 185; VOVELLE, La Francia rivoluzionaria - La caduta 
della monarchia, Bari, 1987, pp. 300 e 301.

(19) La partenza di Luigi XVI dal Palazzo reale ed il suo ritiro in Assem-
blea con i familiari e sua sorella, Madame Elisabeth, vengono indicati come « l 
’inizio della rotta com pleta» da GAXOTTE, La rivoluzione francese, Milano, 
1949, p. 231. (20) FURET, Critica della rivoluzione francese, Bari, 1995, p. 7. 
L’insigne storico rileva che l’89 è “la chiave del prima e del poi; li separa, e per-
tanto li definisce e li «spiega» ” (ibidem).

FURET, Ottocento e Novecento: ideologie e illusioni, in nuova Storia 
Contemporanea, 1997, definisce «assillo» della Rivoluzione francese quello di 
«strappare la nazione dal suo passato», affrettandosi a qualificare utopistico il 
compito dei rivoluzionari «poiché le nazioni non rompono con il loro passato più di 
quanto accada agli individui» (p. 62).

(21) «Raramente l ’accusa prende l ’iniziativa di un processo di rottura», così 
VERGES, Strategia del processo politico, Torino, 1969, p. 54.

(22) FURET-RICHET, op. cit., p. 212. (23) Come si sa, la paternità di 
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tale distinzione risale a POUND, Law in Book and Law in Action, in Am. Law 
Rev., 1910, p. 10 citato da AMODIO, Il modello accusatorio statunitense e il 
nuovo processo penale italiano: miti e realtà della giustizia americana, in // pro-
cesso penale negli Stati Uniti d’America, a cura di AMODIO e BASSIOUNI, 
Varese, 1988, p. XIV. 

(24) Il problema è stato ampiamente dibattuto soprattutto in sede scien-
tifica: ci sia consentito, pertanto, rinviare, per tutti, alla lucida panoramica della 
questione tracciata da NOBILI, La procedura penale tra « d om -m atica» e so-
ciologia: significato politico d’una vecchia polemica, in La Questione criminale, 
1977, p. 51 ss.

(25) CARNELUTTI, Lezioni sul processo penale, I, Roma, 1946, p. 19.
(26) L’ironica similitudine fu rivolta da Camelutti a Grispigni nell’àmbito 

delia forte polemica tra i due, originata dal rimprovero mosso da Grispigni al 
collega di aver intitolato una sua opera Istituzioni del processo, piuttosto che 
Istituzioni del diritto processuale: cfr. CARNELUTTI, Lezioni sul processo 
penale, op.cit. loc. cit..

(27) G. BETTIOL, Processo penale e dogmatica giuridica, in Studi urbi-
nati, XV - XVI, s.l., 1947-1948, p. 215 ss. 

(28) VERGES, Strategia del processo politico, cit., p. 57.
(29) ID., op. ult. loc. cit..
(30) ID., op. ult. loc. cit..
(31) ID., op. cit., p. 59. (32) ID., op. cit., p. 16.
(33) La distinzione tra giudizio rivoluzionario, processo rivoluzionario e 

tribunale rivoluzionario può risultare addirittura priva di senso: « s e il giudizio 
è giudizio, non è rivoluzionario; se il giudizio è rivoluzionario, non è giudizio.» 
così SATTA, // mistero del processo, Catania, 4 aprile 1949, in Soliloqui e col-
loqui di un giurista, Padova, 1968, p. 3 ss., spec. p. 13. All’interrogativo quid 
estprocessus? Satta risponde indicando nell’imparzialità del giudice, ossia nel 
fatto che il giudizio sia reso da un terzo, l’elemento costitutivo del giudizio stes-
so, in mancanza del quale di giudizio non si può nemmeno parlare (SATTA, op. 
cit., p. 15).

(34) Si è occupato dell’argomento, nella cornice del diritto sostanziale, PA-
NAGIA, Il delitto politico nel sistema penale italiano, Padova, 1980.

(35) Il principio di legalità, ad un primo approccio, sembra evocare soltanto 
categorie del diritto penale sostanziale.Chiari Autori hanno, però, richiamato 
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l’attenzione sull’importanza di quello anche nell’àmbito del processo penale.
Si deve innanzitutto a Franco Bricola il merito di aver acutamente inter-

pretato la rilevanza costituzionale del principio nulla poena sine lege nei suoi 
indimenticabili studi sulla «Teoria generale del reato» e su «Legalità e crisi: l ’art. 25 
commi 2° e 3°, della Costituzione rivisitato alla fine degli anni 70» . 

Successivamente, Alfredo Molari, oltre ad una profonda interpretazione 
delle opere della più matura produzione di Bricola, ha dimostrato, acutamente, 
il rilievo che ha il principio di legalità nel campo processuale.

La connessione tra diritto e processo penale per il tramite della legalità 
viene colta con riferimento ai numerosi profili che disegnano la nozione dell’e-
quo e giusto processo: dal precetto che impone al pubblico ministero l’obbligo 
di esercitare l’azione penale al corrispondente necessario rispetto del principio 
di uguaglianza; dai rischi derivanti da certe prassi giudiziarie - pericolosamente 
protese verso forme di discrezionalità soggettiva - fino al principio dell’indipen-
denza del p.m. dall’esecutivo ed infine al cànone posto nell’art. 25 Cost.. Sono 
tutte sfaccettature di altrettante garanzie processuali che rappresentano la spe-
cificazione del cardinale principio della legalità processuale, rispetto alla quale 
non risultano estranee le previsioni costituzionali sul diritto di difesa, inteso 
come tutela, tra l’altro, del diritto di difendersi provando, la cui pratica attua-
zione presuppone l’osservanza della legalità e determinatezza dell’accusa. Nello 
sfondo l’ìncubo del processo di tipo totalitario. 

Su questi temi - per forza di cose qui malamente sintetizzati - rinviamo alle 
ficcanti argomentazioni di Molari, Il principio di legalità tra diritto e processo 
nel pensiero di Franco Bricola, in l’Indice penale, 1996, p. 249 ss.. (36) FURET, 
Ottocento e Novecento, cit., p. 62. (37) ROBESPIERRE, I principii della de-
mocrazia - Discorsi all’Assemblea Costituente francese, Padova, 1997, p. 41 ss. 
e passim. (38) La nota invettiva di Robespierre è oggetto di un intelligente ed 
interessante scritto di NOBILI, Cosa si può rispondere all’invettiva di Robe-
spierre contenuta nel discorso per la condanna a morte del Re: « V o i invocate 
le forme perchè non avete princìpi»?, in Critica del diritto, 1994, p. 66 ss (39) 
NOBILI, Op. ult. cit., p. 67.

(40) Sulla “forma” come essenza di tutto il diritto - compreso quello pro-
cessuale - e come strumento di conoscenza dell’esperienza, SATTA, Il formali-
smo nel processo, Firenze, 4 ottobre 1958, in Soliloqui e colloqui, cit., p. 44 ss.

Prende l’abbrivo dall’invettiva di Robespierre per esprimere riflessioni pro-
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fonde e serie sul tema del necessario rispetto delle forme processuali, RAM-
PIONI, Prefazione a Dei delitti e delle pene e Commento di Voltaire, Tasca-
bili Economici Newton, Roma, 1994. L’Autore segnala, con toni giustamente 
preoccupati e con riferimento alla realtà attuale, « u n a nuova, quanto inam-
missibile, forma di indipendenza del giudice: non più la separazione tra i pote-
ri in funzione di garanzia della libertà del singolo, ma l’arbitraria e liberticida 
indipendenza del giudice dalla legge processuale» (pp. 14 e 15). (41) De Sèze 
contrappone lo stato d’insurrezione ad ogni possibile forma « d i giudizio», ri-
tenendo legittima quella condizione soltanto quando consiste in « u n appello» 
alla legge costituzionale, p. 11. (42) Per un’indagine sul problema e per un sicuro 
riferimento bibliografico cfr. O. MAZZA, Garanzie di indi- pendenza e di im-
parzialità degli organi giurisdizionaii, in Giurisprudenza sistematica di diritto 
processuale penale, diretta da CHIAVARIO e MARZADURI, Protagonisti e 
comprimari del processo penale, Torino, 1995, p 35 ss. Sulla capacità del giudice 
e sulle ipotesi di “non giudice” MOLARI, Manuale, cit., pp. 33 e 34. (43) Art. 
2, Sez. Prima del Cap. Il in ROBESPIERRE, I principii della democrazia, cit., 
p. 189. (44) Rinviamo si più diffusi argomenti di De Sèze svolti al riguardo alle 
pp. 11 e 12. Molto importante il problema dell’imfessibilità di far riferimento 
alla sola volontà del popolo in mancanza di una legge incriminatrice: De Sèze 
chiaria in soccorso Rousseau che cita testualmente a p. 12. In assenza di un legge 
e di un giudice «destinato a pronunziare» la «volontà generale non può, come 
generale, pronunziare nè intorno ad un \ W n y nè intorno ad un fatto». (45) 
GAXOTTE, La rivoluzione francese, cit., p. 194. (46) IDEM, op. ult. cit., p. 
195. (47) FEBVRE, Onore e Patria, ed. it., Roma, 1997: per un excursus storico 
del concetto di onore cfr. p. 39 ss e del concetto di patria, p. 87 ss.. . (48) Come è 
noto, i soggetti totalmente immuni sono affatto privi della capacità d’essere im-
putati, cosicché una sentenza pronunciata nei loro confronti sarebbe inesistente. 
Assai vasta è la schiera degli insigni scrittori che se ne sono autorevolmente 
occupati: ci sia permesso, perciò, di rinviare per tutti a CONSO, Capacità pro-
cessuale penale, in Enciclopedia del diritto, VI, Varese, 1960, p. 134 ss, spec. p. 
142. (49) GAXOTTE, La rivoluzione francese, cit., p. 253.

FURET-RICHET, La rivoluzione francese, cit, p. 216. (50) Citato da 
SATTA, Il mistero del processo, cit., p. 6. (51) E’ il pensiero di A. MANZONI, 
Abbozzi de La Rivoluzione Francese ..., in Tutte le opere di Alessandro Man-
zoni, a cura di CHIARI ed Altri, Milano, 1963, IV, p. 579 citato da GRECHI 
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in MANZONI, Storia incompiuta della Rivoluzione Francese, Milano, 1985, p. 
14 n. 33. (52) DE MARSICO, Verso il buio, Napoli, 1975 in Arringhe, V, cit., 
p. 19. Per l’insigne ed indimenticabile Autore, l’avvocato, grazie al suo mondo 
interiore, deve rendersi libero « d a ogni pastoia: il partito, il sindacato, i clubs 
partigiani» (ivi). (53) DE CHATEAUBRIAND, Memorie d’oltretomba, ed. it., 
I, Torino, 1995, ricorda che, dopo I esperienza della rivoluzione, aveva capito 
che anche in quei tempi l’esistenza è possibile; « I momenti di crisi raddop
piano negli uomini l’energia’v ita le » (p. 188). Non si stupiva più, dunque, che 
Montaigne avesse potuto scrivere così gagliardamente in un castello di cui non 
poteva fare il giro senza rischiare « d i essere rapito da bande di protestanti o di 
uomini della Lega» (ibidem).
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(a proposito di strategie e tecniche difensive)

L’ARRINGA DELL’AV VOCATO DE SEZE PER
LUIGI CAPETO: UNA DIFESA SBAGLIATA

 O UNA DIFESA INUTILE?
GIUSEPPE FRIGO

1. E’ probabile che la riscoperta, in una traduzione italiana quasi 
coeva, dell’arringa, scritta e letta da Raymond de Sèze il 26 di-
cembre 1792 in difesa dell’ex re Luigi XVI davanti alla Conven-
zione francese, che lo aveva messo in stato di accusa e lo giudi-
cava, susciti almeno un interesse storico, specialmente fra quelli 
che oggi chiamiamo “operatori di giustizia” e, in particolare, che 
esercitano professionalmente la difesa penale.

Certo, i suoi tratti e contenuti essenziali sono noti ai lettori 
delle storie della Rivoluzione, anche se poche di esse si sono 
approfonditamente impegnate nello studio di quella che pure è 
stata definita “scena primaria e centrale”(l), vale a dire il “processo al 
re”, e di cui l’arringa è aspetto significativo e tale doveva essere e 
apparire nelle stesse intenzioni di chi, avendo voluto il processo, 
vi aveva ammesso una difesa tecnica fiduciaria, impersonata ad-
dirittura da tre avvocati (2).

Ma solo la lettura del testo originale e integrale consente 
di cogliere e valutare la scelta tattica e strategica, gli obbiettivi 
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(interni o esterni al processo), l’architettura della difesa nella 
sua impostazione d’insieme e nei suoi particolari, di misurar-
ne lo spessore e l’adeguatezza rispetto allo straordinario e dif-
ficile contesto in cui si doveva calare. E tanto più è sollecitata 
la curiosità del giurista in questa direzione, ove si consideri il 
giudizio sovente negativo che sul piano storico-politico è stato 
ed è formulato nei confronti sia dell’autodifesa del re (espressa 
nel corso di un lungo interrogatorio, all’udienza di apertura del 
processo, l’11 dicembre, in cui accanto a Luigi non sedeva alcun 
difensore, ma che, anche per l’evocazione di rilievi strettamente 
giuridici, consonanti con argomenti poi sviluppati nell’arringa, 
si deve ritenere in qualche modo ispirato da tecnici), sia della 
vera e propria difesa tecnica: l’una e l’altra improntate ad un 
(ritenuto) eccesso di legalismo e chiuse al piano della difesa po-
litica (3).

Peraltro, specie nei tempi che viviamo, le questioni della 
giustizia penale, del suo configurarsi rispetto al sistema istitu-
zionale e politico, la sua stessa funzione e, quindi, il suo assetto 
e i modi della sua gestione, anche in termini di espressione di 
potere, non restano – per fortuna – una riserva dei chierici, ma 
investono e, quindi, interessano, a vario titolo, direttamente o 
indirettamente, sempre più numerosi cittadini.

Si può, quindi, ritenere che l’osservazione di un esempio-li-
mite (o addirittura oltre il limite) di giustizia penale, quale fu il 
processo eminentemente politico, ma in forme giuridiche ta-
lora persino esasperate, della Francia rivoluzionaria al suo ex 
sovrano, per giunta dalla prospettiva della difesa (che è sempre 
– ma qui pure esasperatamente – quella della persona singola 
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opposta alla collettività), consenta di suggerire, specialmente... 
in controluce, spunti di interesse generale capaci di andare oltre 
la scontata attenzione degli specialisti.

2. L’approccio non può che essere la ricognizione delle ra-
gioni della scelta di processare il re, oltre tutto privo ormai del-
la sua regalità dopo l’abolizione della monarchia (votata il 20 
settembre di quell’anno). Vero è che lo si riteneva il principale 
responsabile dell’eccidio degli insorti nella sommossa avvenuta 
fra il 9 e il 10 agosto (per giudicare i crimini di quella giornata 
era stato già istituito un “tribunale speciale” rivoluzionario, ope-
rante, tuttavia, in concorrenza con esecuzioni dirette, a furore di 
popolo (4)), che egli era – diremmo oggi – in “custodia cautela-
re” e che da più parti se ne reclamava la punizione, ma ciò non 
significava affatto che il mezzo per attingere questo risultato 
dovesse essere un “processo” nelle “forme legali”.

E’  ben noto che un lunghissimo dibattito preliminare im-
pegnò la Convenzione per stabilire se Luigi fosse giudicabile, 
dovesse essere in effetti giudicato, come e da chi. Addirittura 
notissima è la posizione radicale di Danton, che dalle tribune 
gridava: “Noi non vogliamo giudicare il re, vogliamo ammazzarlo” 
(5); al pari di quella di Saint-Juste, che, da un lato, escludeva per 
l’ex re la “inviolabilità” prevista per lui dalla Costituzione del 
1791 e, dall’altro, ogni possibilità di processarlo con le forme e le 
garanzie riservate ai cittadini francesi, affermando che, invece, lo 
si doveva giudicare (e punire con la morte) come nemico e come 
straniero; infine, quella di Robespierre, contrario, a sua volta, ad 
un vero e proprio “processo giudiziario”, perché il rispetto delle 



96

forme avrebbe tradito una mancanza di principi (6).
La Convenzione – anche questo è noto – decise il 3 dicem-

bre che, nonostante l’inviolabilità, l’ex re fosse sottoponibile a 
giudizio e che, quindi, lo si dovesse giudicare (ciò non ostante, 
l’eccezione circa la inviolabilità è, poi, puntigliosamente ripro-
posta nell’arringa difensiva di Raymond de Sèze); non solo, ma 
decretò anche che lo avrebbe giudicato essa stessa, così assom-
mando in sé le qualità dell’accusatore e del giudice (oltre che 
quella del legislatore!) ed escludendo per l’imputato le garanzie 
accordate al cittadino.

E’ stato affermato da alcuni storici che con questi provvedi-
menti la sorte del re era già stata decisa: la discussione giuridica 
sull’inviolabilità sarebbe stata in effetti la scala del patibolo (7).

Eppure, viene definita, allestita e seguita una parabola pro-
cessuale, con alcune scansioni essenziali: una meticolosa elen-
cazione di capi d’accusa (che altrettanto meticolosamente, poi, 
nell’arringa de Sèze si impegna a confutare uno per uno anche 
nel merito), una contestazione con invito alla discolpa (che Lu-
igi raccoglie, offrendo risposte), una esposizione articolata della 
difesa tecnica.

Alla fine, si svolge un processo, anche secondo una sequenza 
formale e tale persino da fare ritenere che la Convenzione abbia 
cercato “contro ogni verosimiglianza di assimilare il processo ad un 
processo ordinario” (8).

Varie esigenze pratiche da assecondare sono ipotizzabili alla 
radice di questa scelta, ma al fondo sembra potersi cogliere il 
senso di un crisma che solo spetta alla punizione come conse-
guenza di un processo, di un giudizio, insomma il vecchio prin-
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cipio nulla poena sine iudicio. Ancora una volta, per dirlo con 
le parole di Salvatore Satta, gli uomini “vogliono giudicare perché 
senza giudizio non c’è pena, perché vogliono essere giusti, in una pa­
rola, perché riconoscono nel giudizio un momento eterno, di fronte 
al quale si arresta il loro moto convulso”. E questo accade anche 
quando “si vuole uccidere attraverso il processo”(9).

3. Se si accetta che non c’è pena senza processo (10), l’ulte-
riore passo è che non c’è processo senza difesa (anche tecnica). 
Non si riesce diversamente ad interpretare il senso della grande 
maggioranza di voti con la quale fu accolta dalla Convenzione 
la richiesta del re di essere assistito da avvocati.

Vero è che la storia offre numerosissimi esempi di processi 
in cui la difesa è ridotta – sì e no – dentro qualche spazio di au-
todifesa e da cui soprattutto è esclusa la difesa tecnica (si pensi 
alla lunga diatriba sull’ammissibilità del difensore nei processi 
per stregoneria (11), al processo veneziano per delitti di Stato da-
vanti al Consiglio dei dieci (12) e, senza andare poi tanto lontano, 
al processo disciplinato nella stessa Francia dall’Ordonnance cri­
minelle del 1670 (13)), ma una delle prime “idee forti” in materia 
di procedura penale proprio della Rivoluzione era stata quella 
della difesa penale, inclusa la difesa tecnica, come oggetto di 
inviolabile diritto di ogni uomo. L’eco di ciò è nell’ultimo in-
tervento di Raymod de Sèze, quando il 17 gennaio 1793, ormai 
votata la pena di morte per il re, chiede alla Convenzione – che 
già in sede preliminare l’aveva esclusa – di sottoporre d’ufficio la 
condanna alla ratifica popolare; e lo fa nei termini di un ultimo 
appello, quasi disperato: “Cittadini, eserciamo noi qui per l ’ultima 
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volta un ufficio religioso, sacro, appoggiatoci da voi stessi e voi com­
prendete quale deve essere per questo titolo stesso l ’impegno nostro”.

Del resto, al termine della contestazione degli addebiti, Lui-
gi – che, pur non nutrendo alcuna particolare fiducia nel proces-
so, si era, tuttavia, già avvalso dell’opportunità di un’autodifesa 
rispondendo all’interrogatorio – aveva chiesto, quasi d’istinto e 
seguendo un impulso naturale, insieme alla notifica delle accuse 
appena sentite e delle prove che le sostenevano, anche di poter-
si scegliere un avvocato e, addirittura, prima di uscire dall’aula 
aveva insistito: “Ho chiesto un avvocato”. Tornato al Tempio, sua 
prigione, si racconta che abbia consultato la Costituzione e abbia 
poi esultato dicendo: “La Costituzione mi concede un avvocato!”, 
peraltro subito “raffreddato” dalla disposizione di una ordinanza, 
emessa quello stesso giorno dal consiglio generale della Comu-
ne (incaricata della custodia), secondo la quale “i suoi eventuali 
avvocati non avrebbero potuto vederlo che in presenza degli ufficiali 
municipali”. Ma due giorni dopo la Convenzione, nonostante 
l’opposizione di Robespierre, aveva ordinato che i difensori po-
tessero comunicare liberamente con lui (14).

Nell’incipit dell’arringa, poi, vi è quasi un compiacimento e 
un orgoglio per l’accordata assistenza difensiva (solo più avanti 
e, tutto sommato marginalmente, emergeranno recriminazioni 
per ostacoli a essa frapposti). Si sottolinea la solennità del mo-
mento in cui l’accusato – nel silenzio attento e nell’interesse dei 
suoi stessi accusatori – può presentare le sue difese “circondato 
dai patrocinatori datigli dalla umanità e dalla legge”.

Si coglie, insomma, da questi dati e circostanze una persua-
sione presso che generale circa l’esigenza “naturale” di assicurare 
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una difesa, se si vuole anche come connotato che accredita l’ap-
parenza legalitaria del processo.

4. Tuttavia l’apparenza da sola non basta, anzi inganna. E 
la difesa – per quanto esercitata da difensori esperti, liberi, non 
condizionati (tale si deve ritenere che fosse Raymond de Sèze) – 
non è, come si dice, una variabile indipendente nel processo, ma 
diversamente si connota, arricchendosi o impoverendosi come 
funzione processuale (misurabile sull’idoneità a produrre reali 
effetti), in relazione alla qualità del processo, delle altre funzioni 
che vi si esercitano e dei reciproci rapporti tra esse.

Se il processo è solo apparente, perché preordinato ad un 
fine rispetto al quale il giudice non è indifferente e, quindi, non 
è imparziale, la difesa è, a sua volta, apparente, proprio quella 
“vana formalità” che de Sèze tenta con espediente retorico di 
esorcizzare nelle sue battute iniziali. E l’evocazione della im-
parzialità – vèro connotato distintivo del giudizio – che ritorna 
nelle parole del difensore è null’altro che una chimera, anche 
quando egli la definisce santa e comandata dalla legge, per ten-
tare inutilmente di indurre la Convenzione a chiedere la ratifica 
popolare della condanna capitale.

E che qui si trattasse di un itinerario ad epilogo precostitu-
ito non sembra assolutamente dubitabile, per lo meno con ri-
guardo alla dichiarazione di colpevolezza, se non anche con ri-
guardo alla specie della pena. Emblematica è l’esortazione fatta 
dal Presidente della Convenzione, Barère, poco prima che l’ex re 
venisse introdotto in aula per l’inizio del dibattimento: “il popolo 
francese per vostro tramite darà una grande lezione ai re ed un utile 
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esempio all ’affrancarsi delle nazioni” (15).
Del resto, la stessa scelta della Convenzione di proporsi in-

sieme come organo d’accusa, organo di giudizio e organo della 
normazione procedimentale non lascia dubbi sul carattere spe-
ciale, politico e rivoluzionario del processo e sulla predetermi-
nazione del suo epilogo.

L’identificazione del giudice con l’accusatore (che si è pre-
sentata nella storia più volte e sotto varie forme, ultima – da 
noi – quella del pretore prima della riforma del 1988, ma senza 
dimenticare tutta la tradizione inquisitoria dei giudici che han-
no proceduto o procedono d’ufficio) è indubbiamente espressio-
ne di giurisdizione non imparziale, pur non bastando da sola a 
qualificare politico e rivoluzionario il processo, che tale, invece, 
si manifestava nella specie per moltissimi altri segni, tra i qua-
li anche la marcata differenza con il processo ordinario, voluto 
nel 1791 proprio dalla Rivoluzione con forti connotazioni di 
accusatorietà (non solo per la netta distinzione e separazione 
tra accusatore e giudice, ma per l’introduzione della giuria, l’im-
permeabilità della fase del giudizio rispetto ai risultati di quella 
preparatoria, l’oralità e il contraddittorio) (16).

Lo aveva lucidamente sottolineato Saint-Juste: “Voi non 
potete costituirvi contemporaneamente come organo giurisdiziona­
le, come giudici e come accusatori nei suoi confronti: queste forme 
proprie della procedura comune renderebbero illegittimo il processo, 
perché il re, una volta considerato come un cittadino, non potrebbe 
essere giudicato dalle stesse persone che lo accusano. Ma Luigi è uno 
straniero tra di noi...Per quale abuso di giustizia vorreste farne un 
cittadino per poi condannarlo?” (17).
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In questo contesto quali scelte si presentavano ai difensori e 
quali hanno, poi, in effetti compiuto? Restavano o no spazi per 
operare efficacemente? Al di là dell’insuccesso oggettivo, quale 
giudizio se ne può dare oggi e quale “lezione” trarne?

5. Quando si ha consapevolezza che un processo è “finto”, 
in specie perché ad esito precostituito, in particolare dovendo 
corrispondere ad un fine diverso o comunque “esterno” a quel-
lo proprio del processo medesimo – dato e non concesso che 
debba averne uno (18)  –, dovendo cioè corrispondere al fine di 
chi ha promosso l’azione e vuole la condanna, allora le opzioni 
difensive (in primo piano, quelle del difensore) non sembra che 
possano sfuggire a questa alternativa: la contestazione radicale e 
assoluta del processo, capace di smascherarne la finzione, ovvero 
la complicità nel processo finto, capace di concorrere alla legit-
timazione della sua apparenza, ma certamente intransitiva verso 
un risultato in qualche modo utile.

Restano ovviamente fuori dell’alternativa la testimonianza 
che con il suo impegno tecnico-professionale il difensore riesca 
a fornire del valore alto della sua funzione e – sul piano umano – 
il conforto che egli con la sua assistenza sappia dare all’imputato 
predestinato alla condanna.

Chi scrive è convinto che Raymond de Sèze abbia offerto 
con la sua arringa un esempio tecnicamente ineccepibile di di-
fesa penale, in termini di completezza, di costruzione, di suc-
cessione e di sviluppo dei rilievi e degli argomenti, sotto molti 
aspetti persino sorprendente per modernità. Dunque, una te-
stimonianza di buona avvocatura (19) e anche di una cospicua 
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dose di coraggio, non solo e non tanto, forse, nell’arringa vera 
e propria, quanto nel discorso difensivo del 17 gennaio 1793, 
quando – a sostegno dell’appello al popolo – non esitò a sot-
tolineare la risicatissima maggioranza formatasi in favore della 
pena capitale.

Il ruolo del difensore che soprattutto conforta non competé, 
invece, a de Sèze, ma a Malesherbes, vecchio e affezionato servi-
tore del re, che non riuscì a dire quasi nulla in quella occasione, 
sopraffatto dal dolore, ma che stette poi vicino al re fino all’ulti-
mo, anche come suo confidente.

A parte ciò, è da escludere che i difensori di Luigi e so-
prattutto de Sèze non si fossero resi conto che la loro opera 
si calava in un processo “finto”: eppure, come Luigi accettò di 
autodifendersi in tale processo, così essi accettarono di svolgervi 
la loro attività professionale, in quel modo che ancora ci viene 
manifestato dall’arringa e che, pur non rinunciando a contestare 
anche la qualità del processo, le regole (sia sostanziali sia di rito) 
che si pretendeva di applicarvi, non vi si contrappose in modo 
frontale e totale.

Pare una opzione velleitariamente compromissoria fra le 
due alternative. E’ ben vero che si denuncia il difetto di quei 
connotati che oggi noi diremmo propri del “giusto processo”: 
l’identificazione nello stesso soggetto del legislatore, dell’accusa-
tore e del giudice, la mancanza delle “garanzie” minime non solo 
del cittadino, ma dell’uomo, quella di una previa legge generale 
(sostituita da una sorta di diritto del caso singolo), l’impossi-
bilità di ricusare i giudici, ecc.; e la denuncia è forte e vibrante. 
Tuttavia – a ben vedere – ciò avviene non per... collocarsi fuori 
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del processo, ma per cercare, dopo tutto, di piegare i giudici del 
medesimo ad una ragione e ad un diritto diversi, ben sapendo, 
oltre tutto, che la loro decisione sarebbe stata poi senza appello.

Quando de Sèze pronuncia, certo coraggiosamente, le paro-
le che lo renderanno famoso (“io cerco tra voi dei Giudici, e non 
vi trovo che degli accusatori. Voi volete pronunziare sulla sorte di 
Luigi, e siete voi stessi che l ’accusate! Volete giudicare Luigi e avete 
già palesato il vostro voto! E le vostre opinioni sono già note in tut­
ta Europa!”); quando si duole per il troppo breve termine dato 
per preparare la difesa; quando censura la pretesa di degradare 
l’accusato al di sotto della qualità di cittadino e addirittura di 
punirlo attraverso norme retroattive; quando adduce tutto que-
sto, ci si potrebbe attendere una conclusione drastica: Luigi, per 
il nostro tramite, non vi riconosce come suoi giudici.

Ma la conclusione non è questa, perché de Sèze affida poi 
le sue denunce (che eufemisticamente chiama “riflessioni”) alla 
coscienza di quegli stessi giudici e, di seguito, dedica quasi due 
terzi dell’arringa nella difesa del re per “giustificarlo colla discus­
sione di tutti i fatti enunciati nell ’atto di accusa”, in tale modo 
ovviamente ipotizzando che la Convenzione possa anche rece-
pire le giustificazioni. E solo in questo ambito colloca doglianze, 
oggettivamente gravi, di perquisizioni e sequestri illegali ovvero 
di mancata verifica di scritture portate come prove a carico ov-
vero ancora di sottrazione (o mancata acquisizione) di prove a 
discarico; fatti che, lungi dall’essere proposti a sottolineare (e 
corroborare) la natura “finta” dell’allestimento procedurale, sono 
impiegati nel merito con lo scopo di togliere attendibilità all’ac-
cusa, come si sarebbe potuto fare davanti ad un qualsiasi giudice 
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ordinario in un processo ordinario. Possibile che non lo abbia 
sfiorato il dubbio che tali ineccepibili argomenti giuridici (20) 

potevano risultare persino controproducenti davanti a giudici 
politici, così da assicurargli tra i posteri – da parte di qualche 
storico – addirittura una accusa di meschinità?(21)

In definitiva, benché non si possa dire che de Sèze abbia or-
ganizzato una difesa propriamente e compiutamente complice 
del processo “finto”, tuttavia lo ha pur in modo parzialmente 
critico condiviso, calando la sua difesa all’interno dei “presuppo­
sti intellettuali dei deputati” della Convenzione (22).

Sulla scena di un processo decisamente politico la contrad-
dittorietà e l’oggettiva debolezza di questa scelta risultano in 
modo assai netto ed è facile, nel disincanto e nel distacco del 
lungo tempo trascorso, oggi rilevarle. Ma situazioni qualitati-
vamente omogenee si presentano ai difensori molto più spesso 
di quanto si possa credere, anche in altri contesti, in cui è meno 
visibile la “politicità” del processo, magari vi è un apparato ordi-
namentale e normativo non scevro o addirittura ricco di “garan-
zie” cartacee e, ciò non ostante, è apprezzabile il pregiudizio, la 
precostituzione di un fine “esterno”, la dipendenza del giudice 
da chi amministra l’azione o da “forze e poteri di fatto, che del 
processo e del giudizio sono assai più insofferenti che non il potere 
legale” (23). Anche in questi casi il processo è “finto” e la legalità 
è “apparente”, se non altro perché il giudice non è realmente 
imparziale; eppure, quando forse vi sarebbe bisogno di una dose 
minore di coraggio rispetto a quella richiesta a de Sèze e ai suoi 
colleghi e il sistema offrirebbe, nel suo complesso, maggiori op-
portunità per confidare non illusoriamente in un risultato utile 
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(almeno sul lungo periodo), accade spesso che i difensori non si 
impegnino a svelare la mistificazione.

Oltre le convenienze personali, le pavidità, le valutazioni 
sbagliate, può ben darsi che alla radice vi sia anche un senti-
mento nobile, la fede – nonostante tutto – nella forza intrinseca 
del processo, persino di quello rivoluzionario, come il processo 
all’ex re, voluto dalla Convenzione “affinché l ’opinione pubblica, in 
Francia e all ’estero, non possa dubitare della legitimità del verdetto 
di colpevolezza” e che, secondo Marat, doveva rappresentare “una 
trafila indispensabile per l ’educazione del popolo: perché ciò che conta 
è convincere tutti i membri della Repubblica con ogni mezzo ade­
guato alla diversa tempra degli animi” (24).

Attuare la volontà rivoluzionaria mediante un processo 
comporta comunque delle regole che possono frenarla. Il pro-
cesso, una volta istituito, tende a vivere di vita propria. “Gli dei 
hanno sete, ma a processo è pur sempre uno schermo, sottile quanto si 
vuole, che impedisce di raggiungere il liquido sanguinoso” (25).

E’  difficile e forse non è nemmeno giusto né opportuno – 
per chi quotidianamente vive per ragioni professionali il proces-
so – sradicare dal fondo del proprio animo questa fede.

Ma bisognerebbe sapere che per essa e con essa ci si può 
anche perdere.

6. Nessun può dire se questa fede concorse a determinare 
le scelte di de Sèze. Si può, tuttavia, ragionevolmente escludere 
che egli credesse davvero nella imparzialità del giudizio e ri-
tenere che i suoi frequenti richiami a essa altro non fossero in 
realtà che artifici retorici o per accusare i giudici di non averla o 
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per catturarne l’animo ai suoi argomenti.
In effetti, quella era una assemblea parlamentare, la cui stes-

sa natura porta ad escludere l’imparzialità, ma soprattutto è da 
riconoscere che sul tema del giudizio nessun soggetto, nessun 
organo sarebbe stato realmente imparziale, come fu rilevato nel 
dibattito preliminare sulla competenza a giudicare della Con-
venzione (26).

Piuttosto, si può pensare che la scelta difensiva sia stata mo-
tivata soprattutto dalla consapevolezza dei forti dissidi interni 
alla Convenzione stessa, dalla possibilità di sfruttare i margini di 
incertezza nelle opinioni dei deputati, dalla speranza – non del 
tutto infondata agli occhi dei difensori – che una difesa sostan-
zialmente “legalista”, la quale muovesse dalla accettazione della 
logica del processo, potesse “mettere in imbarazzo la maggioranza 
moderata della Convenzione, così preoccupata del decoro del processo” 
(27) medesimo, e per tale itinerario addurre a decisioni favorevoli 
all’imputato: un calcolo, tuttavia, che alla fine si rivelò sbaglia-
to, volta che per la colpevolezza di Luigi si contarono 691 voti, 
nessun voto contrario e 27 astensioni (28).

Con il senno di poi si può oggi dire, in sede di ricostruzione 
storica, che nel processo di Luigi si ritrovano “tutti i caratteri 
del processo di rottura: l ’oblio della personalità dell ’imputato, il puro 
dibattito politico, l ’intransigenza brutale”; aggiungere che “Lui­
gi XVI, come trascinato da una magia, fu il ballerino protagonista 
di quel balletto della morte e della ragion di Stato”; ricavarne che 
il giudizio in apparenza lusinghiero sull’arringa difensiva di de 
Sèze – abile e patetica, capace di travolgere le prove di colpevo-
lezza davanti ad un tribunale ordinario – sarebbe “il rimprovero 
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più grave che gli si potesse fare”, giacché “il processo era perduto” (29)...
Ma non è facile dire se la scelta potesse o dovesse apparire 

sbagliata e non, invece, semplicemente rischiosa o comunque 
senza serie alternative – in valutazione ex ante.

A proposito di ipotetiche alternative, ci si può chiedere (il 
famigerato esercizio dei “futuribili” ) se e in quale misura sareb-
be stato diverso l’epilogo con una scelta difensiva di contestazio-
ne assoluta e radicale del processo e dei giudici.

Qui si deve muovere dal riconoscimento che “nella maggior 
parte dei processi di rottura, è scopo della difesa non tanto fare 
assolvere l’imputato quanto mettere in luce le sue idee”, anche 
ponendo in conto che questo può comportare per lui, sul piano 
personale, le peggiori conseguenze (30) (la storia è ricca di esempi 
al riguardo, a cominciare dai casi “classici” di Socrate e di Cri-
sto); talora può anche accadere, specie nei tempi moderni, che 
la solidarietà collettiva attorno a tali idee – all’interno e all’este-
ro – riesca “a imporre ai giudici di battere in ritirata e di liberare 
l ’imputato” (31).

Tuttavia, la difesa... “di attacco” frontale nel processo politico 
esige non solo una grande forza di ideali, cui tutto si è disposti a 
sacrificare; non solo la condivisione di essi da parte del difensore 
(32), ma anche la coscienza ferma e la fideistica speranza di un 
futuro in cui i rapporti saranno capovolti e l’imputato, magari 
condannato a morte, sarà ricordato come un eroe, un fondatore 
del nuovo sistema (33). In altre parole, è una tecnica difensiva che 
si colloca nel contesto di un regime e di un mondo in declino 
piuttosto che in quello di un regime “emergente”, assistito da 
consensi crescenti, quale era la neonata prima Repubblica fran-
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cese al tempo del processo all’ex re.
Il che è certamente sfuggito a chi, poi, addirittura accusò de 

Sèze di avere lui ucciso il re con la sue scelte difensive o chi si 
impegnò a riscrivere una diversa difesa “politica”, attraverso la 
quale si prefigurava la possibilità di dividere a tale punto il cam-
po rivoluzionario da far sì che la morte del re annunciasse quella 
della rivoluzione; o anche più semplicemente a chi si mostra 
colpito più di tutto dal “vedere fino a che punto i difensori del 
re hanno rinunciato a evocare la sacralità della monarchia” (34).

E’ da credere che una opzione difensiva in questo senso sa-
rebbe caduta nel vuoto, del tutto stonata e vana, se è vero che la 
morte del re suggella la morte di un sistema di rappresentanza 
del potere, ma è anche vero che la monarchia sacrale era morta 
in Francia molto prima del processo del re (35).

E allora sembra affiorare il pensiero che forse il massimo 
di contestazione anche “politica” si potesse esprimere proprio 
ponendo in luce le contraddizioni intrinseche al processo anche 
rispetto agli stessi ideali rivoluzionari sul modello della giustizia 
penale.

7. Una notazione finale e un poco marginale svela le mode-
ste preoccupazioni di un vecchio difensore e si traduce in una 
domanda: perché de Sèze non propone alcuna richiesta subor-
dinata attorno alla specie della pena? perché lascia esclusiva-
mente al dibattito interno alla Convenzione la questione sulla 
vita dell’imputato?

Di solito, a queste domande i difensori rispondono che la 
scelta è ispirata dalla esigenza di non diminuire la forza degli 
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argomenti principali. Ma nella specie non si poteva non sapere 
che era rischiosissimo giocare tutto su questi.

D’altra parte, la vera divisione tra i deputati si produsse pro-
prio sulla pena, tanto che quella capitale fu approvata – come 
si è accennato – con una strettissima maggioranza (36), che forse 
non si sarebbe prodotta, non ostante tutto, se i difensori si fos-
sero impegnati anche su questo tema.

Siamo consapevoli che non vi è materia per risposte sicure e 
persuasive. Ma – a costo di immiserire il discorso – proprio qui 
si annida qualche sospetto di errore tecnico (e forse anche di 
errore umano e “politico”) in una difesa – disperata, ma ricca di 
dignità – nei cui confronti non riusciamo altrimenti a condivi-
dere censure e giudizi negativi.

_______________
Note:

(1) L’espressione è di OZOUF, Il processo del re, in FURET-OZOUF, 
Dizionario critico della rivoluzione francese, voli, trad.it., Milano, 1994, p.115. 
Vi si ricorda che tra gli storici solo MICHELET, Storia della rivoluzione fran-
cese, 2 voli., tradit, Milano, 1955-1956, dedica al processo non meno di un cen-
tinaio di pagine.

(2) Al termine della contestazione dell’accusa, lo stesso Luigi aveva chiesto 
la facoltà di scegliersi un difensore e, pur dopo qualche contrasto (si ricorda che 
si manifestò contrario Marat, adducendo che “non si devono creare intrighi di 
palazzo’’, la Convenzione a grandissima maggioranza gliela aveva accordata. Il 
primo da lui scelto, tale Target, rifiutò “per motivi di salute”. Accettarono, invece, 
Tronchet (che, quasi a giustificarsi, dichiarò: “mi consacro al dovere impostomi 
dall’umanità. Come uomo non posso rifiutare il mio aiuto ad un altro uomo 
sulla cui testa è sospesa la spada della giustizia’) e il vecchio Lamoignon de Ma-
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lesherbes, ex segretario di Stato della real casa (che, mostrando grande coraggio 
e lealtà, scrisse al Presidente in questi termini: “Sono stato due volte alla difesa 
di colui che fu il mio padrone al tempo in cui questa funzione era ambita da 
tutti; ora devo ricambiarlo, anche se molti adesso lo trovano pericoloso’). L’as-
sistenza rimase a questi due fino al 17 dicembre, quando, avendo essi protestato 
per la brevità del termine di otto giorni dato per preparare la difesa, chiesero 
e ottennero di associare Raymond de Sèze, quarantaquattrenne avvocato già 
famoso nel foro di Parigi. Queste e molte altre notizie sul processo sono tratte 
da AA.VV., I grandi processi della storia – I processi rivoluzionari, a cura di 
C.BERTIN, vol.IV – li processo di Luigi XVI, Ginevra, 1970, pp.78-84.

(3) FURET-RICHET, La rivoluzione francese, torno I, trad.it., Bari, 1998, 
p.213; OZOUF, op.cit., p.120-121.

(4) Si rilegga la rievocazione da cui trae lo spunto l’indimenticabile e ormai 
classico scritto di SATTA, II mistero del processo, ora ripubblicato con altri 
scritti, ma sotto lo stesso titolo, Milano, 1994, p.11. “

(5) Lo ricorda SATTA, op.cit., p.16, citando GAXOTTE, La révolution 
fran9aise, Paris, 1928, p.284.

(6) Su tutto ciò, v. AA.VV., II processo di Luigi XVI, cit., p.43-55; OZOUF, 
op.cit., p.117-120.

(7) OZOUF, op.cit., p.120.
(8) OZOUF, loc.cit..
(9) SATTA, op.cit., p.15 e 28.
(10) Un poco paradossalmente, l’assunto finiva per essere comune sia a 

coloro che invocavano l’inviolabilità del re (e rifiutavano di processarlo, così 
che non lo si sarebbe potuto punire), sia coloro che volevano ucciderlo senza 
processo (in tale caso l’uccisione sarebbe stata un fatto materiale, “rivoluziona-
rio”, estraneo ad ogni piano “legale”, insomma la soppressione della monarchia 
attraverso la soppressione di chi la aveva impersonata).

(11) Si veda VON SPEED, Cautio criminalls ovvero Dei processi alle stre-
ghe, trad.it., 1984, p.98 s. nonché HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe, 
trad.it., Milano, 1990, p.143 e passim (badando che il titolo non deve ingannare, 
poiché lo studio lungi dal riguardare l’opera di un difensore tecnico – riguarda 
quella di un inquisitore spagnolo scettico e illuminato, che negli ani 1609-1614 
“salvò” molti accusati di stregoneria, dimostrandosi lui quel vero “avvocato” che 
gli imputati non potevano avere).
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(12) COZZI, La difesa degli imputati nei processi celebrati col rito del 
Consiglio dei X, in Crimine, giustizia e società veneta in età moderna, a cura di 
BERLINGUER e COLA, Milano, 1989, p.9.

(13) LAINGUI , Introduction al Code Louis II, Ordonnance criminelle 1670, 
in Testi e documenti per la storia del processo, Milano, 1996, p.XIX..

(14) AA.VV., li processo di Luigi XVI, cit., p.78,79 e 82.
(15) AA.VV., II processo di Luigi XVI, cit., p.21.
(16) CORDERO, Procedura penale, terza ed., Milano, 1995, p.50 s..
(17) AA.VV., Il processo di Luigi XVI, cit., p.46.
(18) Scriveva SATTA, op.cit., p.24: “Non si dica che lo scopo (del processo, 

n.d.r.) è l ’attuazione della legge, o la difesa del diritto soggettivo, o la punizione del 
reo, e nemmeno la giustizia o la ricerca della verità: se ciò fosse vero sarebbe assolu­
tamente incomprensibile la sentenza ingiusta e la stessa forza del giudicato... tutti 
questi possono essere e sono gli scopi del legislatore che organizza il processo, della parte 
o del pubblico ministero che in concreto lo promuove, non lo scopo del processo. Se uno 
scopo al processo si vuole assegnare questo non può che essere il giudizio... ma il giudi­
zio non è uno scopo esterno al processo, perché il processo non è altro che un giudizio e 
formazione di giudizio...”.

(19) Il re apprezzò molto l’opera dei suoi difensori, in particolare quella 
di de Sèze, nei cui confronti fu sempre sollecito. Si ricorda che, vistolo molto 
accaldato dopo tre ore di arringa, chiese se non ci fosse modo di farlo cambiare 
d’abito e che, in uno dei frequenti incontri con Malesherbes, dopo la condan-
na, gli aveva espresso il suo rammarico di non potere ricompensare de Sèze e 
Tronchet: “Ho pensato – disse – di fare un lascito, ma lo pagheranno?’. Al che 
Malesherbes avrebbe risposto: “Scegliendoli come difensori, il re ha reso immortale 
lakro memoria”. In mancanza di danaro Luigi XVI aveva donato, forse in seguito 
alla rispettosa domanda dell’avvocato che desiderava un ricordo, uno jabot di 
finissima fattura che la famiglia de Sèze conserva di generazione in generazione 
(AA.VV. 11 processo a Luigi XVI, cit., p.90 e p.101).

(20) PURET-RICHET, op.cit., p.213.
(21) OZOUF, o.cit., p.121.
(22) OZOUF, loc.cit..
(23) SATTA, op.cit., p.33.
(24) FOURET-RICHET, loc.cit..
(25) SATTA, op.cit., p.20, il quale nota altresì che per uccidere Danton era 
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stato necessario uccidere prima quella larva di processo che egli aveva creato (il 
nuovo tribunale rivoluzionario del marzo 1793).

(26) “Chi in questo affare pretenderebbe di essere disinteressato? Forse i 
pianeti – dice Amar con sarcasmo”

(OZOUF, op.cit., p.120).
(27) OZOUF, op.cit., p.121.
(28) AA.VV., II processo di Luigi XVI, cit., p.115.
(29) VERGES, Strategia del processo politico, trad.it., Torino, 1969, p.57-

59, il quale ricorda che quel giudizio fu dato in sede storica da GAXOTTE, 
op.cit.. Altrove (AA.VV., Il processo di Luigi XVI, cit., p.84) si legge che si 
trattò di “una magistrale arringa votata all’insuccesso”.

(30) VERGÈS, op.cit., p.59.
(31) VERGÈS, op.cit., p.60, che cita a esempio l’assoluzione di Dimitrov 

nel processo intentato avanti un tribunale tedesco per l’incendio del Reichstag.
(32) “Quale vergogna – o quale astuzia – impedisce a giudici e avvocati 

di confessare anch’essi i loro moventi?” chiede provocatoriamente VERGÈS, 
op.cit., p.65.

(33) Ed è questa una delle ragioni che indussero il CARRARA a non trat-
tare nel suo Programma i delitti politici (CARRARA, Programma del corso di 
diritto criminale, VII, seconda ed., Lucca, 1871, p.621 s..

(34) OZOUF, op.cit., p.121.
(35) OZOUF, o.cit., p.126.
(36) Come ricorda VERGES, op.cit., una sorte del tutto rovesciata era toc-

cata a Socrate, il quale fu riconosciuto colpevole da una debole maggioranza, ma 
fu poi condannato a morte da una maggioranza schiacciante, che egli stesso si 
era procurato sfidando i suoi giudici nella discussione sulla pena.
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IL DOVERE SACRO
NICCOLÒ GHEDINI

“Ma ho dovuto adempiere ad un dovere sacro”.
Così Raymond De Sèze sintetizza e cristallizza il suo esse-

re-avvocato, il suo impegno in una difesa che definire difficilis-
sima è banale e semplicistico, il suo rigore morale nell’affrontare 
una difesa d’ufficio avanti un consesso sostanzialmente rivolu-
zionario, in una nazione che era stata in brevissimo tempo scos-
sa da migliaia e migliaia di morti.

Una lettura, anche affrettata, dell’arringa pronunciata da De 
Sèze in difesa di Luigi XVI non può non sorprendere per la sua 
straordinaria attualità espositiva.

Lo stile è asciutto e diretto, non si tenta di convincere bensì 
di dimostrare, con una analisi puntuale ed approfondita in pro-
cedura, in diritto e in fatto, il proprio assunto defensionale.

Ma una disamina più attenta dello scritto consente di co-
gliere anche l’elevatissimo pregio contenutistico e metodologico.

Raymond De Sèze non esercita la professione di avvocato 
bensì “è ” un avvocato.

Ed ogni qual volta in una aula di Giustizia accada di osser-
vare qualche difensore nominato d’ufficio che disonora la pro-
pria funzione, sovvenga con quanta forza e coraggio De Sèze 
abbia dato prova di ciò che significhi per la libertà la funzione 
dell’avvocato.
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Tutti coloro che nominati difensori di ufficio esercitano il 
loro mandato accomodandosi malamente la toga sulle spalle, 
balbettando poche frasi sconnesse, non chiedendo neppure un 
minimo termine quantomeno per conoscere il capo di imputa-
zione e controllare la ritualità delle notifiche, che sperare che 
vogliano compulsare anche gli atti processuali sembra, allo stato, 
eccessivo, adducendo poi quale precipua ragione del loro com-
portamento il non voler irritare Sua Eccellenza il Giudice, do-
vrebbero, oltre ad essere sanzionati dal Consiglio dell’Ordine, a 
mio parere severamente per indegnità ma già una lieve censura 
di questi tempi mi renderebbe felice, leggere questa splendida 
arringa.

Gli è purtroppo che questo libro lo leggeranno soltanto co-
loro che non ne avrebbero alcuna necessità poiché è rivolto ad 
una ristretta cerchia di “appassionati” del diritto che già ben co-
noscono i principi ivi enunciati, traendone comunque momento 
di intima soddisfazione.

E del resto si ha la netta sensazione che coloro che svolgono 
la professione in modo sì indecoroso, non curandosi della tutela 
dei più deboli ed indifesi, che tali, quasi sempre, sono gli assistiti 
d’ufficio, abbiano assai poca propensione alla lettura.

Ciò lo si può desumere anche dai codici che siffatti perso-
naggi usualmente utilizzano in udienza.

Trattasi solitamente di edizioni antiche ed intonse che ven-
gono rammostrate ad pompam vel ostentationem senza per al-
tro alcun pratico utilizzo.

Del resto vi è da soggiungere che con molti magistrati, le cui 
attitudini sono simili a quelle degli avvocati de quibus, il risulta-
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to comunque non cambierebbe, poiché si ha la netta sensazione 
che non ascoltino e se ascoltano non comprendano.

Si osservi con quanta forza intervenne De Sèze sulla ristret-
tezza del termine a difesa che in misura così modesta, tanto da 
vanificare in gran parte l’efficacia del suo intervento, gli era stato 
concesso.

Prospettando le “forzate omissioni nostre”, precisava “che ave­
te voi stessi in qualche modo cooperato meco alla giustificazione che 
vi presento” (cfr. pag. 3).

E’ interessante poter verificare come già in allora un organo 
giudicante prevedeva termini defensionali modestissimi se non 
inesistenti, così come assai spesso accade tutt’oggi, ove si assiste 
alla concessione di termine “ad horas”, se non lo si nega del tutto, 
grazie anche a quella erronea interpretazione in malam partem 
operata dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 450 del 
1997, in merito all’art. 108 c.p.p.. Con tale decisione mediante 
una lettura formalistica della norma, pretermettendo qualsia-
si ricorso all’analogia che ben poteva ritenersi ammissibile, si è 
negata la possibilità di chiedere termine in tutti quei casi in cui 
il difensore di fiducia non sia comparso senza addurre un legit-
timo impedimento, costringendo così il difensore nominato ex 
art. 97 IV c. c.p.p. ad esercitare il proprio mandato sfornito di 
qualsiasi cognizione della causa.

Neppure la Convenzione nazionale francese del 1792 era 
giunta a tanto.

E De Sèze costruisce la sua arringa con assoluto rigore ini-
ziando con il fissare i principi in rito ed in diritto, che a quel pro-
cesso si dovevano applicare. “Dichiarando che avrebbe essa giudi­
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cato Luigi, ella [la Convenzione] si è costituita Giudice dell ’accusa 
da lei stessa intentata contro di luì, ma nello stesso tempo ordinò ch’ei 
fosse ascoltato, giacché non lo potea giudicare senza ascoltarlo. Egli 
ha dunque il diritto di valersi d’ogni mezzo di difesa per rispingere 
l ’accusa. Quest’è un diritto comune a tutti gli accusati; precisamente 
perché sono accusati: nè può il Giudice precludere loro una via sola 
di giustificazione: il loro uffizio altro non è che di pesarne la forza” 
(cfr. pag. 4).

In poche righe sono prospettate all’attenzione di chi ascolta 
due principi fondamentali, purtroppo non da tutti recepiti a di-
stanza di oltre due secoli.

Innanzittutto la rigorosa separazione fra coloro che reggono 
la accusa e coloro che debbono giudicare, quale momento noda-
le e basilare per un giusto processo.

Il ricordo del rito pretorile del codice del 1930 è ancora assai 
vivo.

Certamente non l’hanno scordato, anzi lo rimpiangono, co-
loro che pervicacemente negano la possibilità di addivenire ad 
una separazione delle carriere fra pubblici ministeri e giudici.

E la reale possibilità di estrinsecare il proprio diritto di di-
fesa si realizza soltanto ove vi sia un Giudice del tutto libero ed 
avulso da ogni contatto con le parti del processo, consentendosi 
così all’imputato di utilizzare appieno tutti i mezzi, ovviamente 
leciti, per difendersi.

In siffatto modo il giudicante libero da ogni influenza potrà 
“pesare la forza” delle prove e delle argomentazioni.

Il Giudice invocato da De Sèze, ma non solo da lui, è ben 
diverso da quello che nel nostro ordinamento applica come me-
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glio gli aggrada, grazie alla sentenza della Corte di Cassazione a 
Sezioni Unite ed alla decisione della Corte Costituzionale, lari. 
507 c.p.p.

Mai interpretazione di una norma ha potuto scardinare così 
efficacemente un sistema che era posto a tutela del cittadino, in 
nome di una inesistente “verità reale”, concetto che nel proces-
so penale ricorda nozioni processuali di regimi certamente non 
democratici.

E del resto si vedano (pag. 4, 6 e 10) le annotazioni dell’edi-
tore il quale appare assai preoccupato delle idee eccessivamen-
te libertarie di De Sèze, tanto da doverlo giustificare temendo, 
all’evidenza, l’intervento di una attenta censura.

E De Sèze che è uomo culturalmente libero, si pone ai suoi 
interlocutori non già mediante una vana retorica ma con la for-
za dell’argomentazione analitica e puntuale.

Commenta articolo per articolo la Costituzione, ne analizza 
ogni risvolto dimostrando l’improcedibilità dell’azione penale 
nei confronti del Re, si richiama ai principi fondamentali, alla 
impossibilità di applicare una legge posteriore ai fatti addebitati, 
alla necessità che le leggi siano generali e non sorgano a danno 
o a favore di un singolo.

Si osservi l’attualità del pensiero sul punto, ricordando quan-
te volte nel nostro Paese si sia promulgato un provvedimento le-
gislativo sul caso singolo o sull’onda emozionale di uno specifico 
evento.

Ma la forza d’animo e di intelletto dell’oratore ancor meglio 
si apprezzano ove egli con ammirevole fermezza e con corag-
gio ancor più rimarchevole, richiama i giudici al loro dovere di 
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imparzialità, sottolineando la sistematica violazione, fra cui gli 
“scritti rapiti” (cfr. pag. 16), delle norme processuali. “Io cerco tra 
voi dei Giudici, e non un trovo che degli accusatori. Voi volete pro­
nunziare sulla sorte di Luigi, e siete voi stessi che l ’accusate! Volete 
giudicare Luigi e avete già palesato il vostro voto! E le vostre opi­
nioni sono già note a tutta Europa!” (cfr. pag. 14).

De Sèze imputava quindi ai membri della Convenzione di 
essere a tal punto prevenuti che non solo già avevano deciso 
contra reum, ma avevano anche appalesato a terzi tale intendi-
mento.

Si osservi che il rispetto per la funzione della difesa da parte 
di una assemblea di tal fatta nonostante i tempi e la peculiarità 
della situazione era tale che non ostante la fermezza delle accuse 
nessun provvedimento vi fu nei confronti dell’avvocato.

E la memoria ritorna ad una decina di anni or sono quan-
do in pieno periodo democratico o presunto tale e con giudici 
che dovrebbero avere cultura di tolleranza ben diversa, avanti ad 
una Corte di Assise ove un ottimo collega decise di rinunciare 
al mandato defensionale, per le continue e molteplici violazio-
ne procedurali, motivando tale scelta con l’impressione che la 
Corte avesse già deciso in senso sfavorevole al suo assistito, af-
fermazioni che condivisi pienamente, accadde che il Presidente 
della Corte inviò gli atti alla Procura della Repubblica per le 
valutazioni del caso e il procuratore inviò gli atti alla Procura 
competente ravvisando il reato di oltraggio.

Fortunatamente, e non si può dir altro stante l’incredibi-
lità della vicenda, che il collega aveva utilizzato toni, modi ed 
espressioni assolutamente e perfettamente calibrati, la Procura 
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chiese ed ottenne l’archiviazione del procedimento per insussi-
stenza del fatto.

Ma De Sèze oltre che avvocato di coraggio si dimostra an-
che eccellente costruttore di argomentazioni defensionali.

Si osservi come si snoda la ricostruzione in fatto.
De Sèze affronta e commenta ogni singolo capo di imputa-

zione contestando punto per punto ogni fatto addebitato.
Ma subito prima di trattare quello più difficile, i fatti di san-

gue del 10 agosto, affronta una accusa che egli stesso afferma di 
aver ritenuta gravissima ovvero “d’aver continuato [Luigi] il soldo 
alle sue Guardie del corpo in Coblenza” (cfr. pag 33).

E qui sottolinea come l’accusa si reggesse su documenti solo 
parziali e che l’unico che era sufficiente per scagionare total-
mente Luigi fosse rimasto “ignoto” e non prodotto dall’accusa. 
“Eppure, strano destino! tutto si trova in quelle carte fuorché quest 
ordine”(cfr. pag. 34).

De Sèze quindi riesce a dimostrare come la metodologia di 
indagine sia da ‘riterìersi sospetta nella sua totalità. Ed egli ri-
pete “giudicate” per ben sei volte in poche righe per sottolineare 
tale accadimento e subito dopo si accinge a trattare i fatti del 10 
agosto. La conclusione dell’intervento è davvero splendida.

De Sèze non formula neppure le conclusioni lasciandole so-
spese di fronte al giudizio non già dei singoli bensì della storia 
e del tempo.

Come è noto il termine “arringa” deriva dal longobardo 
“ring” che significa, fra l’altro, “cerchio”.

Colui che arringa è quindi colui che “chiude il cerchio”.
Ed è significativo che tale vocabolo sia riferito non già all’ac-
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cusatore ma al difensore.
Il risultato dell’arringa non fu certamente brillante, ma la 

pena di morte non avrebbe potuto essere comminata se la Con-
venzione, con ulteriore violazione procedurale, non avesse mo-
dificato dopo la discussione il quorum necessario per addive-
nirvi, dai 2 /3 prefissati per legge ad una semplice maggioranza.

E del resto fin troppo spesso interventi defensionali di altis-
simo livello ancor oggi vengono sistematicamente vanificati da 
provvedimenti che potrebbero apparire non solo contra legem 
ma anche statisticamente improbabili.

Gli è che è sufficiente scorrere una raccolta di massime della 
stessa Corte di Cassazione per rendersi conto non solo della 
inesistenza di quella nomofilachia di cui dovrebbe essere ga-
rante ma anche della pervicace propensione ad una sistematica 
interpretazione contra reum delle norme.

E del resto quando magistrati di grande valore e preparati e 
sono la grande maggioranza, travalicati dai pochi che per abilità 
propagandistica riescono ad apparire costantemente sui mezzi 
di informazione, offrono interpretazione rigorosa vengono si-
stematicamente accusati di ogni nefandezza.

E la storia giudiziaria del nostro Paese si rinsalda nel segno 
di continuità alle ingiustizie denunciate da Raymond De Sèze 
nel 1792.

Ma la sua voce non è rimasta e non rimarrà inascoltata per 
tutti coloro che fermamente credono in una vera Giustizia che 
non può che realizzarsi con norme penali ben definite, e non 
farraginose come le attuali, e mediante un processo giusto ove 
vi deve essere un giudice veramente super partes e ove sia con
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sentito alla difesa di poter realmente controbilanciare lo storico 
strapotere dell’accusa.
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UNA DOLCE, CONSAPEVOLE OSSESSIONE
PIERO LONGO

Il cittadino De Sèze – che conte fu fatto solo con la Restaura-
zione – aveva idee assai chiare quando accettò di difendere il 
cittadino Luigi.

Provvisto dì acutissimo senso giuridico, si ha l’impressio-
ne, leggendo la sua difesa per il deposto re, che pur nella forza 
e nella completezza dei suoi argomenti egli avesse, tuttavia, la 
previsione della sconfitta.

Di fronte alla Convenzione Nazionale, l’indomani del peg-
gior Natale della sua vita, l’Avvocato tratta gli astanti con for-
male rispetto ma negando costantemente la loro pretesa funzio-
ne di giudici.

Infatti non li appella mai “giudici” ma cittadini, legislatori, 
rappresentanti del popolo e, una sola volta, uomini giusti; ma 
non crede affatto che lo siano. Si era già presentato l’Avvocato 
e, con l’orgoglio che lega come un filo d’oro l’avvocatura di tutti 
i tempi, aveva proclamato la sua schiettezza di uomo libero di-
cendo alla Convenzione riunita: “cerco tra voi dei Giudici, e non 
vi trovo che degli accusatori”. Parole oltraggiose per chi le riceve, 
ma molto più pericolose - e di quanto - per chi in quei tempi 
le pronunciava. Il coraggio di De Sèze nasce evidentemente dal 
temperamento, ma è sempre filtrato dall’intelligenza e dal senso 
del diritto.
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Implacabile, contesta alla Convenzione tutto quello che l’es-
sere avvocato gli impone. Senza pensare al sangue che da mesi 
già scorre accusa i suoi interlocutori di violare principi giuridici 
del tutto pacifici: quello della tassatività dei reati, quello della 
successione delle leggi nel tempo, quello del giudice naturale 
precostituito, quello della separazione tra accusatore e giudice e 
quello inviolabile del diritto di difesa.

Otto giorni gli diedero per preparare la difesa di un uomo 
che era stato loro re. E in otto giorni De Sèze con Tronchet e 
Lamoignon-Malesherbes confeziona un’arringa perfetta.

Egli si sente a buon diritto erede di Cicerone e sviluppa il 
suo dire secondo schemi classici: introduzione, principi generali, 
trattazione dei fatti secondo la successione temporale.

Solenne nell’allocuzione ma mai retorico, tecnicamente 
ineccepibile nei principi generali, preciso e circostanziato nel-
la confutazione in merito, De Sèze, in meno di tre ore e con 
straordinaria capacità di sintesi ed armonia, cattura con la sua 
acribia l’attenzione di un’assemblea ostile.

E tutto il suo intervento è intessuto da continui richiami al 
diritto ed alle regole violate del processo.

E quanta attualità nelle sue parole. 11 tempo concesso per 
una difesa deve essere congruo: vero De Sèze; l’incolpato non 
deve essere interrogato senza prima avergli dettagliatamente 
esposto le accuse: vero cittadino De Sèze; quando si perquisisce 
e si sequestrano documenti la perquisizione deve essere legitti-
ma e i documenti sequestrati devono essere elencati: vero citta-
dino De Sèze; e i documenti favorevoli all’accusa non possono 
essere nascosti: verissimo, ma non qui, non oggi.
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L’avvocato De Sèze sa anche benissimo che deve fermarsi 
davanti alla storia.

“Cittadini non posso finire... Mi arresto in faccia alla storia”. 
Termina così. Ha un avversario insuperabile: la Storia che mas-
sacra sempre il diritto.

E così Luigi viene condannato. Nessuno degli oltre sette-
cento membri della Convenzione lo giudica innocente. Tutti lo 
condannano; ma la morte è deliberata solo a maggioranza.

Torna alla sbarra l’avvocato e di fronte alla Storia che l’ha 
già travolto ha l’ultimo grandissimo sussulto del giurista: per 
solo cinque voti su oltre settecento votanti prevale la condanna 
a morte. Ma la scelta della Convenzione di ritenere sufficiente 
la maggioranza assoluta dei voti va, ancora una volta, contro la 
legge che pretende normalmente la maggioranza dei due terzi.

Reagisce De Sèze e, a quei giacobini, osa chiedere la ratifica 
del popolo.

Non ottiene nulla, se non l’ammirazione di tutti gli avvocati 
penalisti che lo leggeranno nei secoli a venire e che in lui vedono 
la verità di un detto: penalisti non si diventa, si nasce o ce se ne 
ammala, perché è come una dolce, consapevole ossessione.
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UN APPARENTE CANDORE
GAETANO PECORELLA

Si sarà posto la domanda, l’Avv. de Sèze, faticando sulle carte 
del processo, predisponendo la sua difesa , trascorrendo le notti 
in solitudine, si sarà posto la domanda: potrà essere assolto Lui-
gi XVI? Ritengo di sì: infatti, non c’è avvocato che non si ponga 
domande di tal fatta, che non tremi pensando alla sentenza che 
sarà emessa. Ebbene, se l’Avv. de Sèze si è posto questa doman-
da, e sono convinto che se la sia posta, non può non aver rispo-
sto, a se stesso, che Luigi XVI mai avrebbe potuto essere assolto, 
per quanto egli avesse studiato gli atti, qualunque fossero state 
le tesi da lui sostenute.

Del resto egli si è rivolto ai giudici mostrando che era ben 
consapevole di quale fosse il ruolo e di quanto poco fossero im-
parziali. E’ pur vero che egli apre il suo discorso con un atto di 
omaggio ai giudici che ha tutta la solennità del momento ma 
assai poco corrisponde a quanto stava accadendo: “già dal silen­
zio che mi circonda io comprendo, che il dì della giustizia succede ai 
giorni di collera e di prevenzione: che quest’anno solenne non è una 
vana formalità; che il tempio della libertà è pur quello dell ’impar­
zialità prescritta dalla legge”. 
Senonché, sviluppando la sua arringa e trattando della legitti-
mazione della Convenzione Nazionale a farsi giudice di Luigi 
XVI, così si esprime: “Cos’ha pronunziato la Convenzione? Di­
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chiarando che avrebbe essa giudicato Luigi, ella si è costituita giudice 
dell ’accusa da lei stessa intentata contro di lui”.

Perché, allora, l’avv. de Sèze mise tanto impegno nell’esecu-
zione del suo mandato, dall’inizio destinato a fallire? Probabil-
mente perché la difesa è una specie di imperativo categorico: 
l’avvocato difende, perché deve difendere, perché questo è il suo 
ruolo, perché è un suo dovere ed è un diritto dell’accusato. 

Probabilmente perché con le sue parole, pur inascoltate dai 
giudici, dà al proprio assistito qualche ora di speranza, l’illusione 
che le argomentazioni del difensore faranno breccia nel cuore, 
se non nella mente del Tribunale.

Il caso storico, però, deve indurci a una riflessione: se il pro-
cesso è una parata, se il processo salva le forme, ma in real-
tà è un mandato ad uccidere, se il processo non c’è, l’avvocato 
deve stare egualmente al gioco, deve recitare con i giudici ed il 
pubblico accusatore, o deve ribellarsi? Personalmente non ho 
dubbi: il processo di “connivenza” richiede riconoscimento di 
regole comuni, da parte di tutti i soggetti, ed in primo luogo 
delle regole secondo cui il giudice deve essere terzo, deve essere 
sordo alla piazza (o più modernamente, alle istanze politiche), 
deve riconoscere che la prova è conoscenza, non è né teorema, 
né congettura. 

Se mancano queste condizioni, non può esservi che il pro-
cesso di “rottura”, il processo attraverso il quale il difensore de-
nunzia che non ci sono né giudici, né accusatori, né avvocati, 
bensì attori di uno squallido spettacolo. Il difensore deve tra-
sformarsi in accusatore, accusatore di chi giudica.

Ma l’avvocato può proporsi anche un altro scopo, ed è for-
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se lo scopo che si propose l’avvocato de Sèze: fare la storia. La 
storia, infatti, può farsi anche attraverso i processi, mettendo 
ordine nei fatti, illustrandoli dal punto di vista dei perdenti. La 
storia, allora, diventa un macigno che resta nel tempo, che nes-
suna condanna può cancellare. E’ quanto ha fatto l’avv. de Sèze. 
Ed è per questo che siamo riconoscenti, più che alla sua tenacia, 
al suo apparente candore.
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IL CONTE DE SÈZE: AV VOCATO E UOMO 
DI FRONTE AD UNA DIFFICILE DIFESA

PAOLA RUBINI

Per chi ha la passione per la lettura e per ciò che i libri conchiu-
dono, immergersi nel passato e nella storia - qual essa sia - non 
può che far piacere.

Ho sempre sentito il richiamo, forte, dell’ «oggetto» libro ed 
ancor più per gli scritti «vetusti».

Le vetrine delle librerie possono, a volte, attirare quasi quan-
to quelle che espongono splendidi gioielli.

Ed un giorno lo vidi: il ritratto di Luigi e, a fianco, quel 
titolo: “Arringa in difesa del Re Luigi XVI” e poi il nome, a me 
sconosciuto, di chi quell’arringa ha recitato: Raymond De Sèze.

Impossibile resistere, soprattutto alla curiosità.
Ed ecco che, dopo aver finalmente letto e soddisfatto 

quell’impulso che in allora mi attirò verso questo libro, tenterò 
di mettere - pur io - su carta le emozioni, i pensieri, le associa-
zioni con l’epoca presente che mi hanno accompagnata nella 
lettura e che tramite essa si sono create.

É il 1792 e la difesa del Re si preannuncia, da subito, assai 
difficoltosa. Solo quattro notti per prepararla ed il giorno per 
esaminare i «moltiplici» documenti d’accusa.

Scrive De Sèze, quasi a rimarcare questa evidente disparità, 
che ancor oggi purtroppo nella pratica si verifica: «ho sol consul­
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tato il mio zelo, non le mie forze». Il duro lavoro del difensore che 
non si risparmia: così in allora, in un momento storico di grandi 
cambiamenti, così anche oggi.

Chi è avvocato certamente troverà nella propria esperienza 
professionale il ricordo di una o più notti trascorse a legger car-
te, a carpire il significato dei fatti da esse documentati, a trovare 
l’«argomentazione vincente».

Il difensore De Sèze esordisce avanti la Convenzione Na-
zionale catturando il momento di silenzio che, credo sempre, 
accompagni l’inizio dell’arringa, associando ad esso un pensiero 
ancora attuale: «il dì della giustizia succede ai giorni di collera e 
di prevenzione». Avanti al giudice, quello vero super partes, ogni 
animosità dovrebbe placarsi per trovare una risposta adeguata.

É un auspicio che tutti noi serbiamo nel profondo e che ci 
fa sperare che chi giudica lo abbia a sentire altrettanto intensa-
mente.

De Sèze sottolinea - per l’ultima volta - la brevità del tempo 
concesso alla difesa: i «materiali immensi» avrebbero meritato 
meditazione e assiduo lavoro ma così non è stato dato di avere.

Non serve a questo punto recriminare, la vita del cliente - sì 
speciale - esige una pronta offensiva a cui questo straordinario 
avvocato si appresta esponendo il suo progetto di arringa teso 
ad enucleare, prima, i principi giuridici applicabili al caso e poi 
i fatti enunciati nell’atto di accusa con un metodo tecnico-ope-
rativo, che ricalca quello classico, assolutamente condivisibile.

Egli va subito al punto: la Convenzione Nazionale, che 
ha stilato l’accusa contro Luigi XVI, con apposito decreto, ha 
deciso anche di giudicarlo e per questo è stata commessa una 
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gravissima violazione. La Convenzione diventa di conseguenza 
Giudice dell’accusa intentata e, a parere di De Sèze, non può 
procedere oltre. Invece si va avanti.

Si noti quale luminosa mente e favella ebbe quest’uomo che 
segnala a chi ha fatto la Rivoluzione per i noti tre principi, come 
sia errato procedere in siffatta maniera, pena il misconoscimento 
del diritto ad un equo processo e degli stessi valori rivoluzionari.

Ancora, continuando nella lettura, il nostro ottimo difen-
sore si cimenta con quello che chiama uno dei più sacri diritti 
dell’uomo - ve n’è espresso accoglimento nella nostra Costitu-
zione - ovvero «quello di non essere giudicato che conforme-
mente alle leggi promulgate prima dei commessi delitti» e non 
secondo i principi del diritto naturale o del diritto politico.

Si ha l’impressione che “i giochi siano fatti”, ma De Sèze, 
come è giusto, non demórde e con certosina precisione smon-
ta, pezzo a pezzo, la costruzione accusatoria, traballante perché 
fondata su interessi politici, sulla ragion di Stato, «non sul diritto 
asseritamente applicato al cittadino Luigi, ma denegato poiché senza 
legge applicabile al caso non vi può essere giudizio, e senza giudizio 
non vi‘può essere condanna».

Ed ancora, in un impeto di sincerità e consapevolezza, De 
Sèze ammette: «Io cerco tra voi dei Giudici e non vi trovo che degli 
accusatori. Voi volete pronunziare sulla sorte di Luigi e avete già 
palesato il vostro voto! Eppure voi l ’accusate!».

La ricusazione, evidentemente, non è creazione del nostro 
tempo e duecento anni orsono il principio di imparzialità del 
giudice veniva denunciato pubblicamente per la sua palese vio-
lazione. Quale fulgido e negativo esempio di tale istituto ci offre 
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la Storia. Da lasciare ai posteri, appunto, attraverso De Sèze, 
estremo difensore della Costituzione, della Legge.

E non valga rammentare che Luigi non si salvò se la difesa 
fu sincera, genuina, leale.

Tra le tante, colpisce un’altra tipica distorsione del proces-
so: l’aver acquisito degli elementi di prova attraverso procedure 
illegittime.

L’arringatore infatti lamenta ed osserva che «quando si fa 
perquisizione ad un accusato, prima di suggellarne le carte se ne fa 
l ’inventario in sua presenza: soggiungerei che senza una tale cautela 
sarebbe facilissimo alla nimicizia o alla malevolenza d’intrudere nel 
piego suggellato carte contrarie, o sottrarne le favorevoli. 

Direi in fine che, senza la sagra formalità della presenza dell ’ac­
cusato all ’inventario delle scritture trovate nel suo domicilio, l ’onore 
e la libertà d’ogni Cittadino sarebbero esposti ogni giorno al più im­
minente pericolo».

Luigi, non più Re ma neppure Cittadino. Per lui non val-
gono le più elementari norme garantistiche. Quale somma fru-
strazione dev’esser stata per De Sèze, patrocinatore dato a Lu-
igi «dall ’umanità e dalla legge» pronto a presentare una difesa 
approvata dal cuore, a soffrire per essa, senza esser sterilmente 
supplici avanti a chi ha il potere di decidere.

La difesa dettata dal cuore dunque deve sempre guidare 
l’avvocato poiché l’intimo sentire non può sbagliare.

Vos oro iudices, ut in sententiis ferundis quod sentiatis id 
audeatis (Cicerone, Pro Milone, § 105).
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LA LIBERTA DELLA DIFESA
ETTORE RANDAZZO

Non credo che di fronte a un’arringa storica, e non solo per le 
circostanze obiettivamente “fortunate” in cui fu pronunciata, 
abbia senso esibirsi in un commento, più o meno sagace o bana-
le. Raymond de Sèze, avvocato e figlio di avvocato, è divenuto 
un personaggio di tutto rispetto per quel che ha detto e per 
come l’ha detto, non solo per la regale qualità del suo sciagura-
to assistito. Della sua difesa appassionata, a tratti logicamente 
stringente, implacabile, hanno celebrato le lodi in tanti, in tanti 
le celebreranno ancora. E colleghi illustri lo fanno splendida-
mente in questa stessa pubblicazione. Non credo, dunque, che 
un altro commento sia di qualche utilità ad alcuno. Quel che 
ragionevolmente penso di poter qui comunicare è solamente la 
sensazione, l’emozione, ad essere franco lo scompiglio, che la 
lettura di queste pagine così palpitanti mi ha causato.

La ragione è semplice, ovvia: chi, come me, adora la sua 
affascinante funzione non può che immedesimarsi nelle soffe-
renze di chi, seppure due secoli addietro e in una situazione 
ambientale sperabilmente oggi irripetibile, ha “vissuto” un ruolo 
difensivo così intenso. Sì, vissuto: che l’avvocato soffre, si im-
pegna, gioisce e si esalta nel vivere un processo non routinario 
(ammesso che la routine abbia spazio nella insopprimibile va-
rietà delle vicende dei giudizi e dei sentimenti umani).
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E’ poi tanto diversa la causa pregiudizialmente perduta di de 
Sèze dalle tante cause già decise, che - non per questo meno vi-
vacemente - difendiamo noi? Da quelle in cui “il dì della giusti­
zia” non succede affatto “ai giorni di collera e di prevenzione”? E’ 
la sordità di quei giudici-accusatori maggiore (e peggiore) della 
indisponibilità a sentire le nostre ragioni con cui dobbiamo con-
frontarci, non proprio raramente? e quanto la difesa d’ufficio, 
istituto irrinunciabile della più essenziale civiltà giuridica, ha 
beneficiato del progresso?

Certi richiami a principi elementari di buon senso, prima 
ancora che di diritto, ci sembrano poi così lontani e ormai supe-
rati dalla armonia giuridica di cui fruiamo affacciandoci al terzo 
millennio?

Una profonda amarezza mista a irritazione mi impedisce di 
dare una risposta a simili interrogativi, che purtroppo mi sem-
brano persino banali nella loro retoricità. Mi illudo romantica-
mente che dipenda anche dal fatto, per quanto qui si rileva più 
contingente che campanilistico, che nella mia città venticinque 
secoli addietro la cultura greca si estendeva ad una raffinatezza 
giudiziaria, la quale - se si eccettua qualche “intemperanza” ti-
pica di quei tempi - per tanti versi non aveva molto da invidiare 
al nostro rovinoso rito penale.

Evito di impelagarmi in ardimentose comparazioni tra siste-
mi processuali così distanti, e inseriti in contesti socio-culturali 
così diversi. Ma ricordo che i primi retori, Corace e Tisia, erano 
siracusani come me, e (perciò?) credo molto in un loro contribu-
to, districandosi tra un tiranno e l’altro, alla inseminazione dei 
germi della difesa moderna.
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Una difesa, che per de Sèze come per Demostene, per Cice-
rone come per De Marsico, ma anche per il più umile degli av-
vocati, è spesso una sfida della nostra libertà alla altrui grettez-
za, un fiero e indomito atto d’accusa. Contro l’inciviltà, non solo 
giuridica, di qualche usurpatore della legalità; contro l’ignavia, 
la sopraffazione, il sopruso, ma anche contro la superficialità e 
l’indifferenza.

De Sèze dichiara di avere adempiuto a “un dovere sacro”; e si 
esalta sottolineando fieramente: “Cittadini, io vi parlo qui con 
la schiettezza d’un uomo libero. Io cerco tra voi del Giudici, e 
non vi trovo che degli accusatori”. Poi lancia un monito finale: 
“Mi arresto in faccia alla storia. Pensate ch’essa giudicherà il vostro 
giudizio, e che il giudizio di lei sarà quello dei secoli”.

Luigi XVI fu giustiziato. Ma il Difensore ha vinto.
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AV VOCATI, UOMINI LIBERI
FRANCO LUIGI SATTA

A distanza di duecento anni la arringa del de Seze in difesa 
di Luigi XVI ripropone sorprendentemente temi di scottante 
attualità, specialmente se riportati alla situazione processuale 
italiana; è come se il tempo si fosse fermato, se l’illuminismo 
non fosse esistito, se i germi della grande rivoluzione, pur con-
trassegnata, nel suo atto di nascita, da sanguinose ingiustizie, 
non avessero prodotto frutti.

L’angosciosa sensazione di celebrare un inutile rito sacrifica-
le, che de Sèze comunica, pur con abili mascheramenti oratori, 
all’assemblea dei giudici è, quasi sempre, la sensazione di ogni 
penalista italiano al giorno d’oggi. La avvilente discrasia tra la 
apparente maestà delle forme (“tempio della libertà è pur quel­
lo dell’imparzialità prescritta dalla legge”) e la triste realtà di un 
giudizio in cui la prevenzione del giudice se e la inferiorità dei 
mezzi difensivi annullano ogni sacramentale proclama di equi-
librio è la medesima che ognuno di noi, a fronte degli impegni 
più solenni e gravosi, quotidianamente avverte.

La brevità del tempo concesso alla difesa a fronte della va-
stità del materiale accusatorio raccolto a proprio agio dall’in-
quisitore la difficoltà di conciliare lo studio della causa con i 
“necessari trattenimenti con l’accusato”, il timore che per le “ forzate 
omissioni nostre ne soffra la causa” dell’assistito sono lo specchio 
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della sostanziale inferiorità in cui la difesa tuttora versa.
Ma più ancora quel grido disperato, quella invocazione an-

siosa di un giudice equanime e distaccato, al di sopra delle parti 
ed indifferente alle sorti della accusa e della difesa sono gli stessi 
che, nelle aule e nei dibattiti, la avvocatura italiana si sforza, 
spesso inutilmente, di rappresentare ad una opinione pubblica 
distratta e troppo spesso abbacinata dal fascino mediatico dei 
pubblici vendicatori, i P.M. “Io cerco tra voi dei giudici, non vi 
trovo che degli accusatori, voi volete pronunciare sulla sorte di Luigi, 
e siete voi che l ’accusate; volete giudicare Luigi, ed avete già palesato 
il vostro voto”.

Al di là delle mutate forme, quante volte anche noi, nella 
nostra quotidiana fatica, non siamo portati a pensare altrettanto 
e, talvolta, a palesarlo anche pubblicamente, allorché nessuna 
altra aspettativa di salvezza appaia all’orizzonte del nostro assi-
stito se non quella del far saltare il tappo alla prudenza ed alla 
pazienza delle quali è intessuto il nostro diuturno sacrificio?

E infine, quel richiamo alla “separazione della potestà legisla­
trice, esecutrice e giudiziaria, senza cui non v’ha né costituzione, né 
libertà”. Un discrimine che è il fondamento stesso di ogni de-
mocrazia, e la cui inosservanza equivale al germe nefasto della 
dittatura.

Le bandiere della avvocatura penalistica italiana sventolano 
tutte nelle parole di questo avvocato francese di duecento anni 
fa nobile non tanto per nascita, quanto per i valori che seppe 
esprimere e per il coraggio che dimostrò nel difendere un uomo, 
colpevole soltanto di essere stato Re, indegno, per ciò stesso, di 
essere considerato anche un semplice cittadino.
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Effettività della difesa, potenziamento della stessa, sostan-
ziale parità delle parti pur nella loro diversità, una chimera che 
gli avvocati italiani sperano sempre non resti tale e rispetto alla 
quale si augurano sempre che spunti l’alba di un nuovo giorno.

Terzietà del giudice, suo formale e sostanziale disimpegno 
dalla accusa, liberazione dello stesso da ogni incrostazione in-
quisitrice derivante da inquinamenti del sistema (ordine al P.M. 
da parte del GIP di formulare la accusa, ricerca autonoma di 
prove d’accusa al dibattimento, sostanziale supplenza alla atti-
vità del P.M., etc.) ovvero da contiguità di cultura, di interessi e 
di carriera con una delle parti.

Rigorosa separazione delle carriere tra giudice e accusatori, 
per l’appunto, come unico mezzo per combattere quel male che 
portava de Sèze a trovare solo accusatori quando ansiosamente 
cercava dei giudici.

Invalicabile separazione dei poteri come unica salvaguar-
dia di libertà e democrazia. Un concetto che i nostri magistrati 
troppo spesso dimenticano, allorché agitano lo spettro di ca-
tastrofi dinanzi al progredire della attività legislativa timida
mente innovatrice in tema di giustizia o, peggio, apertamente 
minacciano rivolte corporative o comportamentali (le cosiddette 
resistenze interpretative) che si sostanziano in realtà in una ri-
bellione alla stessa legge. Qualcosa di non molto differente da 
quanto de Sèze lamenta essere avvenuto ad opera della assem-
blea giudicante, la quale, a giudizio in corso, e constatando che 
non esisteva la maggioranza legale per condannare Luigi alla 
pena capitale, emise un diktat in forza del quale si stabiliva che 
bastava “la maggioranza di un voto solo” “per la validità del giudi­
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zio ... pronunciato”.
A fonte di questo cumulo di macerie fumanti, testimonianti 

l’avvenuto sacrificio della stessa libertà, si staglia tuttavia la più 
grande e la più incontestabile delle affermazioni di de Sèze: Cit-
tadini, io vi parlo qui con la schiettezza di un uomo libero.

La libertà dell’avvocato è l’unica dote, preziosa, che gli con-
sente di tentare, sino all’ultimo, di far prevalere la forza della 
ragione rispetto alla ragione della forza. Non a caso, forse, ta-
luni vagheggiamenti legislativi ipotizzano pubblici uffici di as-
sistenza legale; non a caso la difesa di molti pentiti è assegnata 
ad avvocati che, dimentichi del valore della libertà, accettano 
moli subalterni alla accusa a fronte di lauti ed incontestati emo-
lumenti pubblici. Non a caso, forse, si tenta di coartare la libertà 
morale di taluni avvocati, dal molo particolarmente scomodo, 
con una indebita confusione tra difesa dell’assistito e difesa del 
crimine che è foriera di “avvisi” destinati ad ottenere ... più miti 
consigli.

Sinché resteremo come de Sèze uomini liberi, resterà viva la 
speranza di una giustizia che è tale solo se risulta sintesi equi-
librata e serena di una tesi di accusa e di una antitesi difensiva 
liberamente e compiutamente espressa. Potremo, allora, con lui, 
dire serenamente: mi arresto in faccia alla storia. Essa giudi-
cherà il vostro giudizio, e il giudizio di lei sarà quello dei secoli.
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Raymond de Sèze nacque a Bordeaux il 26 settembre del 1748, 
morì a Parigi il 2 maggio 1828.

Figlio di un avvocato iniziò la professione forense nella città natale 
raggiungendo, in breve, chiara fama tanto da essere chiamato a 

Parigi dove si distinse in molteplici processi.
Massima notorietà ricevette quale difensore di Luigi XVI ove si 

segnalò anche per il coraggio.
Durante il periodo del Terrore soffrì un periodo di carcerazione.

Successivamente con l’avvento della Restaurazione
fu nominato conte e ammesso all’Accademia francese.
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